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	 ผมขอแสดงความยนิดกีบัผูท้ีไ่ดร้บั “รางวลัพานแวน่ฟา้” ในปนีี ้โดยผลงาน
วรรณกรรมทุกผลงานต่างก็สามารถตอบโจทย์ของการจัดประกวด โดยมีเนื้อหา
สง่เสรมิความเปน็พลเมอืงในระบอบประชาธปิไตย ซึง่จะเหน็ไดว้า่นกัวรรณกรรมไทย
ยังมีความสามารถแม้จะเปลี่ยนโจทย์ไปจากเดิม แต่ก็สามารถนำ�เสนอเรื่องราว
ตลอดจนสรรหากลวิธีในการนำ�เสนอที่น่าสนใจได้ โดยผลงานวรรณกรรมที่ได้
รับรางวัลมีทั้งเรื่องราวที่เป็นแนวลึกลับ แนวจิตวิญญาณ แนวตลก แนวชีวิต และ
แนวสมัยใหม่ แต่ทุกผลงานต่างก็มีเนื้อหาที่ส่งเสริมความเป็นพลเมืองในระบอบ
ประชาธิปไตย 
	 สำ�หรับเรื่องสั้นที่ได้รับรางวัลชนะเลิศ เรื่อง “สงบงงในดงงู” ของ จันทรา  
รัศมีทอง เป็นการนำ�เสนอเรื่องราวที่ประชาชนคุ้นชินอยู่แล้วในการดำ�เนินชีวิต หรือ
ในชุมชน แต่ผู้แต่งก็มีกลวิธีเล่าเรื่องที่น่าสนใจ น่าติดตามว่าผลจะออกมาเป็นอย่างไร 
ตลอดจนมชีัน้เชงิในการซอ่นประเดน็ โดยการสรา้งสญัลกัษณเ์รือ่งทีน่า่กลวั และลกึลบั 
ความโดดเด่นของเรื่องนี้คือสามารถที่จะปลุกจิตสำ�นึกความเป็นพลเมืองให้เกิดขึ้น 
ส่วนเรื่องสั้นที่ได้รับรางวัลรองชนะเลิศ เรื่อง “โปรดรักษากติกาและมารยาท” ของ 
นพดล  พลกลู เปน็การนำ�เสนอเรือ่งทีเ่ขา้ใจงา่ย ไมซ่บัซอ้น เนือ้หาอยูใ่นกลุม่เดก็และ
วัยรุ่น แต่ก็สามารถสื่อสารเรื่องราวได้ทุกระดับ มีความตั้งใจที่จะตอบโจทย์ความเป็น
พลเมอืงในระบอบประชาธปิไตย โดยใชเ้กมฟตุบอลในการดำ�เนนิเรือ่งทีแ่สดงถงึความ
สำ�คัญของการมีส่วนร่วม และการยอมรับในกฎกติกา  

คำ�นิยม

ของ

ประธานสภานิติบัญญัติแห่งชาติ



	 บทกวีที่ได้รับรางวัลชนะเลิศ “พลเมืองคือพละกำ�ลังเมือง” ของ นรพัลลภ  
ประณุทนรพาล เป็นผลงานที่สมบูรณ์ทั้งความและคำ� มีการขึ้นต้นและลงท้ายได้เป็น
เอกภาพ สะท้อนภาพ “พลเมือง” คือ “พละกำ�ลัง...ของ...เมือง” ได้อย่างลงตัว ส่วน
ผลงานบทกวี “ประชาธิปไตยในจอแผ่น” ของ รังสิมันต์ จุลหริก ซึ่งได้รับรางวัล
รองชนะเลศินัน้ เปน็เนือ้หาสมยัใหม ่กวสีามารถเขยีนถงึประชาธปิไตยในโลกออนไลน์
ในเชิงเปรียบเทียบราวกับว่าเป็นโลกจำ�ลองของโลกประชาธิปไตยในโลกจริง โดย
นำ�เอาวธิกีารตา่งๆ ของสือ่ออนไลนม์าเปรยีบเทยีบเหมอืนเครือ่งมอืประชาธปิไตยใน
โลกจริง สะท้อนภาพความเป็นพลเมืองในยุคดิจิตอลได้เป็นอย่างดี
	 ขอขอบคุณผู้มีส่วนเกี่ยวข้องในการจัดประกวดทุกท่าน ทั้งคณะกรรมการ 
คณะอนุกรรมการ ที่ได้อุทิศเวลา ความรู้ความสามารถ พิจารณาผลงานที่ส่งเข้า
ประกวด และขอขอบคุณนักวรรณกรรม นักเขียนที่ส่งผลงานเข้าประกวดทุกคน ผม
พร้อมที่จะให้การสนับสนุนการประกวดวรรณกรรม “รางวัลพานแว่นฟ้า” ต่อไป 

		   (ศาสตราจารย์พิเศษพรเพชร  วิชิตชลชัย)
		   ประธานสภานิติบัญญัติแห่งชาติ



	 สำ�นักงานเลขาธิการสภาผู้แทนราษฎร โดยคณะกรรมการรางวัล

พานแว่นฟ้า ปี ๒๕๕๙ ได้จัดประกวดวรรณกรรมรางวัลพานแว่นฟ้า ประจำ�ปี 

๒๕๕๙ ประเภทเรื่องสั้นและบทกวี เพื่อส่งเสริมความเป็นพลเมืองในระบอบ

ประชาธิปไตยขึ้น โดยมีวัตถุประสงค์เพื่อสนับสนุนการเมืองการปกครองใน

ระบอบประชาธปิไตย อนัมพีระมหากษตัรยิท์รงเปน็ประมขุ สรา้งการมสีว่นรว่ม

ของประชาชน ส่งเสริมความเข้าใจใน สิทธิ หน้าที่ ความเสมอภาค และความ

รับผิดชอบต่อสังคม ตลอดจนเสริมสร้างความเป็นพลเมืองในระบอบประชาธิปไตย 

อันเป็นพื้นฐานสำ�คัญของการพัฒนาประชาธิปไตยให้เข้มแข็ง ผ่านศิลปะงาน

เขียนวรรณกรรม

	 การประกวดวรรณกรรมรางวัลพานแว่นฟ้าในครั้งนี้ มีผู้ส่งผลงานเข้า

รว่มประกวด จำ�นวน ๖๕๗ ผลงาน แบง่เปน็ เรือ่งสัน้ จำ�นวน ๒๖๓ ผลงาน และ

บทกวี จำ�นวน ๓๙๔ ผลงาน ทั้งนี้ คณะกรรมการได้ใช้ความละเอียดรอบคอบ

ในการพจิารณาตดัสนิผลงานทีส่ง่เขา้ประกวด โดยใชห้ลกัเกณฑก์ารตดัสนิอยา่ง

มเีหตผุล สำ�หรบัเรือ่งสัน้ทีไ่ดร้บัรางวลัชนะเลศิ ไดแ้ก ่เรือ่ง “สงบงงในดงง”ู โดย 

จันทรา รัศมีทอง และรางวัลรองชนะเลิศ ได้แก่ เรื่อง “โปรดรักษากติกาและ

มารยาท” โดย นพดล พลกูล ส่วนบทกวีที่ได้รับรางวัลชนะเลิศ ได้แก่ เรื่อง 

“พลเมืองคือพละกำ�ลังเมือง” โดย นรพัลลภ ประณุทนรพาล และรางวัลรอง

ชนะเลิศ ได้แก่ เรื่อง “ประชาธิปไตยในจอแผ่น” โดย รังสิมันต์ จุลหริก 

คำ�นำ�



	  สำ�นักงานเลขาธิการสภาผู้แทนราษฎร ขอขอบคุณนักวรรณกรรม

ทุกท่านที่ส่งผลงานเข้าประกวด และขอแสดงความยินดีกับผู้ที่ได้รับรางวัล 

ขอขอบคุณคณะกรรมการ และผู้มีส่วนเกี่ยวข้องในการจัดประกวดทุกท่าน ที่

ทำ�ให้การประกวดวรรณกรรม “รางวัลพานแว่นฟ้า” ดำ�เนินมาอย่างต่อเนื่อง 

และหวังว่าจะได้รับความร่วมมือในการทำ�กิจกรรมเช่นนี้อีกในครั้งต่อไป

		  (นางสายทิพย์ เชาวลิตถวิล)

		  เลขาธิการสภาผู้แทนราษฎร

		  ประธานคณะกรรมการรางวัลพานแว่นฟ้า ปี ๒๕๕๙



สารบัญ

เรื่องสั้น
  รางวัลชนะเลิศ

สงบงงในดงงู	 	 	 	 	 ๒๓
โดย จันทรา รัศมีทอง

  รางวัลรองชนะเลิศ

โปรดรักษากติกาและมารยาท	 	 	 ๔๗
โดย นพดล พลกูล 

  รางวัลชมเชย
การเคลื่อนที่ของกระดูกผี 	 	 	 ๖๗
โดย อธิวัฒน์ พงษ์สุระ 

ด้วยมือนี ้	 	 	 	 	 ๘๑
โดย จรัญ ยั่งยืน 

แนวรบดา้นตะวันตก...ไม่เปลี่ยนแปลง 	 	 ๘๙
โดย วสุวัต 

ในวันที่ห้องแห่งความลับถูกเปิด	 	 	 ๑๐๑
โดย ปองวุฒิ รุจิระชาคร 

บา้นทาสีฟา้	 	 	 	 	 ๑๑๕
โดย ดุสิต จักรศิวาทิตย์ 

ประชาธิปไตยในห้องเก็บศพ	 	 	 ๑๓๓
โดย กรวิก จันทรวงศ์ 



เมืองไม่มีเงา	 	 	 	 	 ๑๔๕
โดย มนูญ ณ นคร 

ลูกชายขาพิการของชา่งไม้	 	 	 ๑๖๓
โดย อุเทน พรมแดง 

วิญญาณที่สาบสูญ	 	 	 	 ๑๗๗
โดย สาคร พูลสุข 

สิ่งที่สมควรได้รับ	 	 	 	 ๑๙๓
โดย ชโย คุณาไทย 

บทกวี
  รางวัลชนะเลิศ
	 พลเมืองคือพละกำ�ลังเมือง		 	 	 ๒๑๑

	 โดย นรพัลลภ ประณุทนรพาล 

  รางวัลรองชนะเลิศ
	 ประชาธิปไตยในจอแผ่น 	 	 	 	 ๒๑๒

	 โดย รังสิมันต์ จุลหริก 

  รางวัลชมเชย
	 คนปลูกต้นไม้ในสวนสาธารณะของหมู่บา้นจัดสรร 	 ๒๑๔

	 โดย ยุคลวรรณ 

	 ความสุขสีเทา	 	 	 	 	 ๒๑๗

	 โดย ตะวัน กองม่วง 

	 ตอบแทนคุณแผ่นดินไทยไม่ยากเลย 	 	 ๒๑๘

	 โดย ไพรินทร์ พันธวงศ์ 	

	 ตามรอยพ่อสานต่องานแผ่นดิน 	 	 	 ๒๒๑
	 โดย อนุวัฒน์ แก้วลอย 



	 ในมุมมองของหนู 	 	 	 	 ๒๒๓
	 โดย กิตติ อัมพรมหา 

	 พลเมืองของความรัก 	 	 	 	 ๒๒๕
	 โดย ขนำ�ดาว 

	 เมล็ดพันธุ์พลเมือง 	 	 	 	 ๒๒๘
	 โดย ภูวดล ภูภัทรโยธิน 

	 รุ่งอรุณ 		 	 	 	 	 ๒๓๐
	 โดย จามรี ตันไพฑูรย์ดิถี 

	 เส้นทางผ่านแห่งกาลเวลา	 	 	 ๒๓๒
 	 โดย นารถ กิตติวรรณกร 				  

	 ห้องเรียนประชาธิปไตย	 	 	 	 ๒๓๔
	 โดย รัศมี โยธิน 





















สืบสาน สร้างสรรค์ วรรณกรรมการเมือง



เรื่องสั้น





กล้วยไม้ชูช่อดอกสีส้มกับสีม่วงอยู่ข้างซุ้มพวงแสด ที่ทอดเลื้อยรับแดด

ไปตามราวไม้ ใกล้ๆ กระถางชวนชม โป๊ยเซียน กุหลาบ สับปะรดสีนับสิบ

กระถาง ค่อนไปทางด้านหลัง เข็มสองต้นออกดอกสีแดงแข่งกับสีเหลืองสดใส 

ใกล้ต้นร�ำเพยสีขาว เหลือง ส้ม ใครๆ ก็ชมว่าดอกไม้สวยมาก แต่ส�ำหรับผม

เวลานี้ ต้นไม้ที่เห็นดูรกเรื้อจนน่ากลัว 

	 ท่ามกลางค�ำประกาศเตือนเกี่ยวกับภัยแล้ง น้านวลก็ยังตั้งหน้าตั้งตา

ปลกูพชืพนัธุต่์างๆ จนเตม็พืน้ดนิว่างๆ ข้างบ้าน แต่เช้านีน้้านวลปวดแขนซ้าย ใน

วนัทีผ่มหยดุงานพอด ีผมจงึรบัอาสารดน�ำ้ต้นไม้ เพราะฝนทีเ่ทลงมาเมือ่สามวนั

ก่อนระเหยหายไปในอากาศอันร้อนระอุ 

	 ทีจ่รงิผมไม่ค่อยชอบกจิกรรมเลอะเทอะสกัเท่าไหร่ ยิง่ใกล้พุม่เขม็รกทบึ

กย็ิง่หวาดหวัน่ ได้แต่จดๆ จ้องๆ อยูใ่กล้แผ่นไม้ทีป่ทูบัแอ่งดนิแฉะๆ เพือ่ป้องกนั

การลืน่ล้ม ผมเคยคดิจะซือ้ดนิถงุมาเกลีย่ทบัให้ราบเรยีบ แต่น้านวลบอกว่าอยาก

ลงต้นมะนาวตรงนั้น เลยต้องปล่อยว่างไว้ก่อนเพื่อให้ขุดหลุมง่ายขึ้น 

สงบงงในดงงู
จันทรา รัศมีทอง



24 วรรณกรรมรางวัลพานแว่นฟ้า

	 ผมฉดีสายน�ำ้พลางหยดุมองเป็นระยะ เพราะยงัสยดสยองต่อเหตกุารณ์

เลวร้ายที่อุบัติขึ้นในช่วงสามวันที่ผ่านมา ยิ่งวันนี้เป็นวันลงมติเรื่องส�ำคัญของ

หมู่บ้าน ผลพวงที่เกิดขึ้นก่อนหน้านั้น ร่วงกราวลงมาในหัวผมอีกจนได้ 

	

	 บ้านสขีาวลอกล่อนของผมอยูใ่นหมูบ้่านจดัสรร เนือ้ทีแ่ปดสบิตารางวา 

ที่พ่อกับแม่ผ่อนหมดได้แค่สองปีก็ต้องจากไปด้วยอุบัติเหตุ พร้อมกับน้องชาย

ผม เหลอืเพยีงยายกบัน้านวล ซึง่เป็นแม่และน้องสาวของแม่ผม ทีอ่ยูด้่วยกนัมา

ตั้งแต่ผมเกิด น้านวลเป็นนักบัญชีสาวโสด เลยไม่ได้แยกครอบครัวออกไป ส่วน

ลงุนพพีช่ายของแม่ แต่งงานกบัป้าสะใภ้ชาวพษิณโุลก แล้วกย้็ายไปปักหลกัเป็น

เกษตรกร อยู่ที่อ�ำเภอบางระก�ำ 

	 ตอนพ่อกับแม่และน้องตาย ผมเรียนมหาวิทยาลัยปีสุดท้าย คณะที่หา

งานท�ำยากมาก ด้วยสติปัญญาระดับปลายแถว ผมจึงไม่อาจสอบเข้าคณะที่คน

เก่งๆ แย่งกันเรียนได้ คะแนนผมตกต�่ำหมดทุกวิชา

	 พอจบออกมาได้เดือนเดียว ผมก็ได้งานเป็นพนักงานในร้านกาแฟ ที่

มีสาขาอยู่ตามห้างสรรพสินค้าใหญ่ๆ ตอนแรกผมคิดว่าจะท�ำเพื่อรองานที่ยื่น

ใบสมัครไว้ ต่อมาผมก็รู้ว่างานตามบริษัทห้างร้านหายากเต็มที ยิ่งในหน่วยงาน

ราชการด้วยแล้วยิ่งไม่ต้องใฝ่ฝัน บริษัทที่เรียกตัวมาก็มีแต่งานขายประกัน ผม

รู้ตัวดีว่าพูดไม่เก่งพอที่จะไปโน้มน้าวใจใคร ให้ยอมควักเงินที่หามาอย่างยาก

ล�ำบาก เพียงเพื่อตัดความร�ำคาญ ผมจึงปฏิเสธที่จะไปสัมภาษณ์

	 หนึง่ปีกบังานในร้านกาแฟ ผมถกูนดัสมัภาษณ์สองแห่ง แล้วกไ็ม่มทีีไ่หน

ตอบรับ ผมจึงยึดอาชีพชงกาแฟเรื่อยมา เพราะมีน้านวลคอยบ่นเช้าบ่นเย็นให้

ประหยัด ผมจึงด�ำรงชีวิตอยู่ได้ด้วยเงินเดือนหมื่นต้นๆ แต่อย่าหวังว่าปริญญา

ตรีที่ได้รับ จะมีราคาถึงหนึ่งหมื่นห้าพันบาท วาสนาผมต�่ำต้อยไม่มีใครคอยฝาก

งานดีๆ ให้หรอกครับ
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	 บ้านไม่ต้องเช่า จ่ายแค่ค่าอาหารกับค่าของใช้ส่วนตัว ผมจึงมีเงินเก็บ

เดือนละหนึ่งพันห้าร้อยบาท ได้แต่หวังว่าจะหาโอกาสเรียนซ่อมโทรศัพท์มือถือ 

แล้วจะเปิดแผงเลก็ๆ หน้าตลาด เพราะผมคงไม่สามารถชงกาแฟไปจนแก่ ใช่ว่า

ผมจะรงัเกยีจอาชพีตวัเองหรอกนะครบั แต่ผมเกรงว่าลกูค้าจะนกึขยะแขยง ชาย

หน้ายบัเยนิทีเ่ดนิเสร์ิฟกาแฟไปทัว่ ข้อส�ำคญั บรษิทัคงไม่จ้างผมไปจนถงึเวลานัน้ 

	 ร้านที่ผมท�ำงานอยู่ใกล้ๆ ร้านขายโดนัท ผมเห็นพนักงานสาวผมยาว

ส่งยิ้มให้บ่อยๆ นึกอยากทักทายเธอตอนอยู่นอกเวลางานบ้าง แต่ค�ำสอนของ

น้านวลก็ยื่นมือมาอุดปากไว้ทุกที

	 “ช่วงนี้ต้องเก็บเงินไว้ก่อน อย่าเพิ่งริอ่านมีแฟน แล้วก็ห้ามไปยุ่งเกี่ยว

กับพวกหนี้นอกระบบเด็ดขาด” 

	 น้านวลหยิบยกความยากจน ตั้งแต่สมัยที่ตากับยายเคยเช่าบ้านอยู่มา

เล่าให้ฟังซ�้ำซาก แต่ผมก็ต้องทนฟัง จะยกมืออุดหูหรือเดินหนีไปได้อย่างไร ถ้า

มพ่ีอกบัแม่คอยอ้าแขนปกป้อง ผมคงอาละวาดเพือ่สนองด้านมดืของตวัเองบ้าง 

แต่ตอนนี้ขืนลุกขึ้นมาโวยวาย ทั้งยายทั้งน้าก็จะเป็นน�้ำหูน�้ำตา พร�่ำพรรณนาถึง

บาปบญุคณุโทษ สดุท้ายกจ็ะเสอืกไสให้ผมลงนรก จากผลกรรมทีไ่ม่ยอมเชือ่ฟัง

ค�ำสั่งสอนของผู้ใหญ่ 

	 ผมเคยคิดจะออกไปอยู่ข้างนอก แต่พอรู้ว่าค่าเช่าบ้าน ค่าน�้ำ ค่าไฟ ใช้

ประหยัดทีสุ่ดก็ราวๆ ห้าพนับาท ผมเลยเปลี่ยนใจ ทุกวันนีม้ีเงินเก็บแคเ่ดอืนละ

พันห้า อยากซื้อมอเตอร์ไซค์ขี่ไปท�ำงาน ยังไม่มีเงินพอผ่อนดาวน์เลย 

	 ทั้งๆ ที่ผมเชื่อฟังยายกับน้าเกือบทุกเรื่อง เคราะห์กรรมก็ยังตามไล่งับ

ผมจนจมเขี้ยว เนื่องจากเมื่อต้นปีที่แล้ว บริษัทที่น้านวลท�ำงานยุบเลิกกิจการ 

เพราะขาดทุนสะสมมาหลายปี พนักงานนับพันชีวิตถูกลอยแพ น้านวลได้เงิน

ชดเชยมาแค่แสนเศษๆ เจ้าของบรษิทัประกาศว่า ถ้าอยากได้ครบตามทีก่ฎหมาย

ก�ำหนด ก็ให้ไปฟ้องศาลเอาเอง น้านวลเป็นแค่พนักงานระดับล่าง จึงได้แต่เซ็น

ชื่อเรียกร้องตามเพื่อนๆ แล้วเรื่องก็เงียบหายไป
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	 ช่วงแรกๆ น้านวลพยายามหางานบญัชทีีอ่ืน่ท�ำ แต่นกับญัชรีุน่เก่าอย่าง

น้านวล ตามโปรแกรมสมยัใหม่ไม่ค่อยทนั เปลีย่นงานได้สามบรษิทักต้็องโบกมอื

ลา เพื่อมาดูแลยาย ซึ่งมีอาการมือเท้าชาจากโรคเบาหวานเรื้อรัง ตัวน้านวลเอง

กอ็ายตุัง้ห้าสบิปีแล้ว ทัง้ยงัมโีรคไขมนักบัความดนัโลหติสงูเป็นของตวัเองอกีด้วย

	 ตั้งแต่เช้าถึงค�่ำ น้านวลใช้เวลาทั้งหมดไปกับการท�ำงานบ้านและ

ดูแลยาย ตอนกลางคืนยายเข้าห้องน�้ำบ่อยมาก น้านวลต้องลุกขึ้นมาพยุงและ

ท�ำความสะอาดให้ทุกครั้ง แต่ผมไม่เคยได้ยินเสียงบ่นสักค�ำ เลยนึกสงสาร จน

ไม่อยากต่อต้านเรื่องที่น้านวลจู้จี้จุกจิกกับผม 

	 แม้น้านวลจะมีเงินเก็บ และได้เงินชดเชยหลังออกจากงานมาบ้าง แต่

เมื่อต้องกินต้องใช้ไปทุกวัน เงินทองก็ร่อยหรอลง ส่วนที่เคยลงทุนซื้อพันธบัตร

ไว้ ก็ต้องน�ำออกมาใช้จ่ายหลังครบก�ำหนดไถ่ถอน น้านวลเกรงว่าเงินที่มีอยู่จะ

หมดลง เพราะต้องดแูลยายอย่างใกล้ชดิ จงึไม่มโีอกาสออกไปหารายได้เพิม่เตมิ 

	 วนัหนึง่ผมเหน็น้านวลโทรศพัท์ไปขอเงนิลงุนพ แต่เขาบอกว่าตอนนีน้า

แล้ง ขายข้าวไม่ได้ราคา ซ�้ำเพลี้ยก็ลงดอกดาวเรืองจนขาดทุนป่นปี้ ครอบครัว

ก�ำลังล�ำบากมาก ลุงนพสัญญาว่าถ้าลืมตาอ้าปากได้ เขาจะส่งเงินมาให้อย่าง

แน่นอน ระหว่างนี้ขอให้น้านวลช่วยดูแลยายไปก่อน 

	 น้านวลดขู่าวทกุวนัจงึเข้าใจปัญหาของลงุนพด ีแต่น้านวลกไ็ม่อาจแบก

รบัภาระอยูค่นเดยีวได้ เลยขอให้ผมช่วยออกค่าน�ำ้ ค่าไฟ เดอืนละประมาณหนึง่

พันห้าร้อยบาท และค่าใช้จ่ายส่วนกลางของหมู่บ้านอีกเดือนละสี่ร้อยบาท เพื่อ

เป็นค่ายาม ค่าลอกท่อ ค่าไฟ และค่าพวงหรีดหากสมาชิกถึงแก่กรรม

	 จากทีเ่คยมเีงนิเกบ็เดอืนละหนึง่พนัห้าร้อยบาท ต่อไปนีผ้มกจ็ะไม่มแีล้ว 

ซ�ำ้ยงัต้องขดูรดีตวัเองเพิม่อกีสีร้่อยบาท โชคดทีีถ่กูสอนให้หลกีเลีย่งสิง่เสพตดิมา

ตลอด ผมจึงไม่มีรายจ่ายค่าเหล้า ค่าบุหรี่ เวลาเพื่อนชวนกินเหล้า ผมก็อ้างว่า

หมอห้าม เนื่องจากกระเพาะล�ำไส้ผิดปกติ นานๆ เข้าเพื่อนฝูงก็เลิกคะยั้นคะยอ

ไปเอง 
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	 พอไม่มเีงนิเกบ็ ความหวงัทีจ่ะมทีนุไปเปิดแผงเลก็ๆ หรอืซือ้มอเตอร์ไซค์

ขีไ่ปท�ำงานจงึดบัวบู ผมเริม่ทิง้ใบสมคัรไปตามเวบ็ไซต์หางานอกีครัง้ เผือ่อาจจะมี

โอกาสได้เปลีย่นงาน ซึง่มรีายได้สงูกว่าเดอืนละหมืน่ต้นๆ บ้าง

	 นึกขอบคุณพ่อกับแม่ ที่ทิ้งบ้านไว้ให้ซุกหัวนอน

	 หมู่บ้านเล็กๆ ของผม มีทั้งหมดหนึ่งร้อยห้าสิบหลังคาเรือน ยี่สิบสี่ปี

ผ่านไป สารพัดห้างล้อมหน้าล้อมหลัง คอยดักกอบโกยเงินจากกระเป๋าเรา แต่

หมู่บ้านกลับเก่าโทรมลงทุกวัน ยิ่งมีที่ดินรกร้างสี่ไร่ อันเต็มไปด้วยสารพัดสัตว์

เลื้อยคลาน ตั้งประจานอยู่กลางหมู่บ้าน ยิ่งดูเหมือนป่าดงดิบเข้าไปทุกที

	 เดมิเจ้าของโครงการโฆษณาไว้ว่าจะท�ำสวนหย่อม เงนิทีซ่ือ้บ้านทกุหลงั

บวกรวมอยูใ่นทีด่นิผนืนีด้้วย แต่พอขายบ้านหมด ทางบรษิทัประสบปัญหาหนกั 

ถูกฟ้องร้องเรียกค่าเสียหายวุ่นวายไปหมด บริษัทจึงไม่สามารถสร้างสวนหย่อม

ตามที่ตกลงไว้ ส่วนคนที่ย้ายเข้ามาใหม่ก็ยังไม่ค่อยรู้จักกัน จึงไม่เกิดการรวมตัว

เพื่อเรียกร้องสิทธิ์

	 ประธานหมู่บ้านคนแล้วคนเล่า เข้ามารับต�ำแหน่งด้วยความจ�ำใจ 

พวกเขาจึงท�ำหน้าที่แค่จ่ายค่ายาม ค่าน�้ำ ค่าไฟ ด้วยเงินส่วนกลางที่เก็บจาก

ทุกบ้าน สิบปีแรกเราจ่ายเดือนละสามร้อยบาท ต่อมาเพิ่มเป็นสี่ร้อยบาท 

	 แต่ที่ดินซึ่งเป็นสมบัติส่วนกลางของหมู่บ้าน ไม่สามารถสร้างสาธารณ

ประโยชน์ใดๆ ได้ เคยมีคนคิดจะยกให้ส่วนราชการ เพื่อให้เข้ามาจัดสร้าง

สวนหย่อม โดยมข้ีอแม้ว่าต้องเปิดเป็นสวนสาธารณะ ให้คนจากภายนอกหมูบ้่าน

เข้ามาใช้ประโยชน์ได้ด้วย แต่มคีนคดัค้านเยอะ เพราะจะท�ำให้สญูเสยีความเป็น

ส่วนตัว 

	 เมื่อท�ำให้ทุกคนลงชื่อยินยอมไม่ส�ำเร็จ ที่ดินตรงนั้นจึงรกร้างมาจนถึง

วันนี้ ผมต้องคอยเหลียวหน้าเหลียวหลังทุกครั้งตอนไปวิ่งออกก�ำลังกาย เพราะ

กลัวงู กลัวตัวเงินตัวทอง ขยับเขยื้อนออกมาเป็นเพื่อนร่วมทาง 
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	 ตอนน�้ำท่วมใหญ่ หมู่บ้านผมจมน�้ำเน่าเหม็นอยู่เป็นเดือนๆ ต้นหมาก

รากไม้ตายเกลื่อน เพื่อนบ้านจึงช่วยกันรื้อถอนซากต้นไม้ไปทิ้ง พวกเด็กวัยรุ่น

จึงได้ที่ดินโล่งๆ ไว้เตะฟุตบอล ตีลูกขนไก่กันอย่างสนุกสนาน

	 ผ่านไปปีเดียว วัชพืชเขียวครึ้มก็เข้ายึดครอง นานๆ ทีถ้าหมู่บ้านมีเงิน

เหลือ คณะกรรมการก็จะจัดหาคนมาตัดหญ้า ที่รุกล�้ำพื้นถนนสายหลัก แต่พอ

ปล่อยไว้สักพัก วัชพืชดื้อด้านก็คืบคลานเข้ามาอีก 

	 ทุกๆ สองปี ทางหมู่บ้านต้องเลือกตั้งประธานคนใหม่ ซึ่งส่วนใหญ่เป็น

คนหน้าเดมิ เพราะไม่มกีจิกรรมทีส่ร้างผลประโยชน์ นอกจากช่วงหาเสยีงกจ็ะมี

นักการเมืองแวะเวียนมาเยี่ยมเยียนบ้าง 

	 สองเดือนที่แล้ว เราได้ประธานคนใหม่คือลุงเชิดศักดิ์ เป็นอดีต

ข้าราชการเกษยีณ ด้านซ้ายของบ้านเขาอยูต่ดิกบับ้านผม แต่เราไม่ค่อยได้พดูจา

กันนัก ถ้าเจอหน้ากันจังๆ ผมถึงจะทักทายตามมารยาทอย่างรีบร้อน 

	 ยายกบัน้านวลไม่ค่อยชอบลงุเชดิศกัดิ ์มาแต่ไหนแต่ไรแล้ว เพราะบ้าน

เขาเลีย้งงไูว้ในตูก้ระจก น้านวลบอกว่าถ้าโกรธใคร เขาอาจจะเอางไูปปล่อยไว้ใน

บ้านคนผู้นั้นก็ได้ 

	 “ห้ามไปยุ่งกับเขาเด็ดขาด ถ้าโดนงูกัดจะไปเอาผิดกับใคร” น้านวล

สั่งผมอย่างคนที่กลัวไปหมดทุกเรื่อง 

	 “เขาเลีย้งแต่งสูวยงามพวกคอร์นสเนค็กบังบูอลไพธอน พวกมนัไม่เป็น

อันตรายหรอกครับ” ผมชี้แจง 

	 เพื่อนๆ ผมเคยพูดถึงงูพวกนี้อยู่บ้าง ได้ยินว่าลวดลายสวยงาม หลาก

หลายสีสัน ไม่มีพิษ ไม่ฉกกัด ผมเคยเปิดดูในเว็บไซต์ ต้องยอมรับว่าลายมันสวย

แปลกตาดี แต่ผมก็ไม่ชอบสัตว์เลี้ยงไร้ขาเช่นกัน

	 “คนทีคุ่น้เคยกบัง ูพอโกรธใครกอ็าจจะเลอืกใช้บรกิารพวกงมูพีษิกไ็ด้” 

น้านวลเบะปาก คงนึกขยะแขยงกับจินตนาการของตัวเอง
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	 ถ้าผมคิดจะขัดค�ำสั่งน้านวลก็คงยาก เพราะไม่มีโอกาสได้พูดคุย หรือ

พบเจอลงุเชดิศกัดิบ่์อยนกั หลงัจากน�ำ้ท่วมใหญ่ ผมเหน็เขาออกมาร่วมกบัคนใน

หมู่บ้าน ช่วยกันท�ำความสะอาด พร้อมกับลูกสาวสองคน ซึ่งมีวัยไล่เลี่ยกับผม 

หลังจากนั้นผมก็ไม่ได้ประจันหน้ากับสองสาวอีกเลย เคยเห็นแวบๆ ตอนพวก

เธอขับรถออกจากบ้าน 

	 วนัหนึง่ผมคยุกบับรูพา เพือ่นสนทิทีอ่ยูบ้่านตดิกบัลงุเชดิศกัดิด้์านขวา

มอื หลงัจากการประชมุกลุม่เสรจ็สิน้ โดยได้ข้อสรปุว่าวนัปีใหม่ เราจะจดังานกนั

ที่บ้านบูรพา ซึ่งมีอุปกรณ์และวัตถุดิบส�ำหรับท�ำอาหารครบถ้วน

	 “ลูกสาวลุงเชิดศักดิ์สวยมั้ยวะ” ผมถามตามประสาคนหนุ่ม “มึงเคย

เห็นจังๆ บ้างหรือเปล่า” 

	 “ไม่เคย แต่ต่อให้สวยเหมือนดารา กูก็ไม่สน” บูรพาตั้งตัวเป็นหัวหน้า

กลุม่ ตัง้แต่ผมยงัเป็นเดก็วยัรุน่ ถงึตอนนีเ้ขายิง่ดนู่าเลือ่มใสขึน้อกี เขาเป็นทัง้คน

เก่งและคนกล้า ไม่ว่ามีเรื่องอะไรเขาจะออกหน้าก่อนเพื่อนเสมอ

	 “ท�ำไมวะ” อ๊อดซึ่งอยู่ค่อนไปทางหน้าหมู่บ้านถามขึ้น 

	 “ตัง้แต่ลงุเชดิศกัดิร์�ำ่รวยจากการขายทีด่นิมรดกทีส่พุรรณฯ เขามองกู

อย่างกับเป็นไอ้กระจอกข้างถนน” บูรพายักไหล่อย่างไม่แยแส 

	 พวกเราเห็นว่า ถ้าใครสักคนจะตะกายพ้นขอบข่ายของไอ้กระจอก ก็

เห็นจะเป็นบูรพานี่แหละ ถึงพ่อแม่ของเขาจะมีเพียงแผงขายอาหารตามสั่งใน

ตลาด แต่บูรพาเรียนเก่งมาก ทั้งภาษาอังกฤษ ภาษาฝรั่งเศส ตอนอยู่มัธยมห้า 

เคยได้ทุนในโครงการนักเรียนแลกเปลี่ยน ให้ไปเรียนที่ประเทศเบลเยี่ยมหนึ่งปี 

พอเรียนจบมหาวิทยาลัยชื่อดัง บูรพาได้ท�ำงานกับฝ่ายต่างประเทศในบริษัท

ส่งออกใหญ่แห่งหนึ่ง ซึ่งนับว่าดีที่สุดในหมู่พวกเราแล้ว

	 ถ้าคนที่โดดเด่น มีความเป็นผู้น�ำอย่างบูรพา ยังไม่อยู่ในสายตาของลุง

เชดิศกัดิ ์พนกังานชงกาแฟอย่างผม กไ็ม่ต้องสะเออะคดิจะไปเสวนาด้วย ถงึบ้าน

เราจะมีรั้วติดกันก็เถอะ 
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	 เยน็วนัหนึง่ ผมเลกิงานเรว็เพราะได้เวรเปิดร้านช่วงเช้า ผมจงึเดนิเรือ่ย

เฉื่อยเข้าหมู่บ้าน เพราะเสียดายค่ามอเตอร์ไซค์รับจ้าง ผ่านผืนดินสี่ไร่ที่รุงรังไป

ด้วยเถาไม้ไต่เลื้อย เห็นบูรพากับอ๊อดและเพื่อนๆ ยืนคุยกันเสียงลั่น 

	 “ไอ้ต้นมาพอด”ี บรูพากวกัมอืเรยีก “มงึคดิว่าพืน้ทีต่รงนีน่้าจะท�ำอะไร

ดวีะ ระหว่างสนามกฬีาให้คนรุน่เราได้ออกก�ำลงักาย กบัสวนหย่อมให้คนแก่มา

ยืนบิดแขนยกขาร�ำมวยจีน”

	 “สนามกีฬาอยู่แล้ว” ผมว่า “ท�ำสวนหย่อมไม่ช้าก็รกอีก”

	 “กกูว่็าอย่างนัน้แหละ” บรูพาเท้าสะเอวมองไปรอบๆ “ถ้ามกีารโหวต 

มึงจะอยู่ข้างพวกกูใช่มั้ย”

	 “แหงละ” ผมยักคิ้ว “แต่ใครจะสร้างสวนหย่อมให้วะ”

	 บรูพาเล่าว่าคณะกรรมการหมูบ้่านส่วนใหญ่ โดยการน�ำของลงุเชดิศกัดิ์ 

เหน็ควรสร้างสวนหย่อม เพือ่เป็นสถานทีพ่กัผ่อนหย่อนใจ โดยจดัจ้างคนงานมา

ตัดต้นไม้ ไถพื้นดินให้เรียบ แล้วให้พวกจัดสวนมาลงต้นไม้ใหญ่ แปลงดอกไม้ 

เก้าอี้สนาม และท�ำน�้ำพุไว้ตรงกลาง 

	 เบื้องต้นคนมีฐานะในหมู่บ้าน เสนอตัวช่วยบริจาคเงินให้จ�ำนวนหนึ่ง 

ประธานหมูบ้่านจงึตดัสนิใจออกเงนิก้อนใหญ่ให้ก่อน แต่ขอจดัเกบ็ค่าส่วนกลาง

เพิ่มอีกเดือนละสามร้อยบาท จากบ้านทั้งหมดหนึ่งร้อยห้าสิบหลังคาเรือน เป็น

เวลาแปดปี เพื่อใช้คืนให้เขาพร้อมดอกเบี้ย ซึ่งค�ำนวณตามอัตราของธนาคาร 

หลังจากนั้นก็จะลดลงเหลือหนึ่งร้อยบาท เพื่อเป็นค่าดูแลรักษาให้สวนมีสภาพ

ร่มรื่นสวยงามต่อไป 

	 แต่บรูพากบัคนรุน่หนุม่สาวอกีส่วนหนึง่เหน็ว่า ไหนๆ กจ็ะต้องเสยีเงนิ

แล้ว พวกเขาจงึอยากได้สนามกว้างๆ ไว้เตะฟตุบอล เล่นบาสเกตบอล และจดัตัง้

เวทีกลาง เพื่อให้คนในหมู่บ้านใช้เป็นที่จัดงานปีใหม่ หรืองานวันเด็ก ส่วนต้นไม้

ก็ให้ปลูกไว้รอบๆ ใครอยากนั่งพักผ่อนก็มานั่งข้างๆ สนามได้
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	 เมือ่มคีนเหน็ต่าง ทางทีด่ทีีส่ดุคอืให้มกีารลงคะแนนเสยีง โดยยดึความ

เห็นของคนส่วนใหญ่เป็นตัวชี้ขาด

	 “มงึเชือ่กมูัย้” บรูพาตบบ่าผม “คนพวกนัน้เห่อได้ไม่กีว่นั สดุท้ายกจ็ะ

ทิ้งสวนหย่อมไว้ให้งูอยู่ตามเดิม”

	 “นั่นสิ” ผมพยักหน้าคล้อยตาม 

	 แต่ในใจเริ่มคัดค้าน ทั้งสวนหย่อมและสนามกีฬา ผมคงไม่มีโอกาสได้

ใช้ประโยชน์มากนัก แต่ต้องจ่ายเงินเพิ่มอีกเดือนละสามร้อยบาท ผมคงต้องงด

ข้าวมื้อกลางวันสักครึ่งเดือน หันไปพึ่งพาบะหมี่ส�ำเร็จรูปแทน 

	 “เราต้องช่วยกันลงมติให้สร้างสนามกีฬา เพื่อให้คนรุ่นน้องรุ่นลูกมี

สถานทีอ่อกก�ำลงักาย ประเทศเราจะได้มพีลเมอืงทีแ่ขง็แกร่ง ไว้สร้างความเจรญิ

รุ่งเรืองต่อไป”

	 ฟังบูรพาในฐานะผู้น�ำกลุ่มพูดแล้ว ผมก็ยิ่งเลื่อมใส เขาแก่กว่าผมแค่

ปีเดียว แต่มีความคิดโลดแล่นไปไกล ขณะที่ผมมัวคิดแค่ว่าจะประหยัดอย่างไร 

แต่ไหนๆ ก็คัดค้านการลงมติไม่ได้อยู่แล้ว ผมขอเลือกสนามกีฬาดีกว่า

	 “ต้นเดือนหน้าจะลงมติ” บูรพากอดคอผม “ช่วยกันหว่านล้อมคนที่

ยังลังเลให้มาอยู่ฝ่ายเราเยอะๆ นะ”

	 ระหว่างนั้นผมเห็นรถยนต์สีด�ำของประธานหมู่บ้าน ขับผ่านกลุ่มพวก

เราไป ลงุเชดิศกัดิต้์องรูแ้น่ว่าบรูพาก�ำลงัชกัจงูผมอยู ่แต่ผมไม่กลวั ผมมหีนึง่สทิธิ์

หนึ่งเสียงเหมือนคนอื่นๆ ผมจะคิดอย่างไรก็เป็นเรื่องของผม 

	 กลับถึงบ้าน น้านวลเล่าเรื่องที่จะมีการลงมติให้ฟัง พอรู้ว่าผมอยากได้

สนามกฬีา น้านวลกส่็ายหน้าไม่เหน็ด้วย เพราะน้านวลชอบให้มต้ีนไม้เยอะๆ แม้

จะหมดโอกาสได้ออกไปเดินเล่น เพราะต้องดูแลยายทุกฝีก้าวก็ตาม

	 “ถ้าไม่อยากได้สวนหย่อม ก็อย่าต่อต้านจนออกนอกหน้า” น้านวล

เตือนผม แต่ไม่ได้ก้าวก่ายเรื่องลงมติ 
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	 “ท�ำไมหรือครับ” ผมมองน้านวลอย่างดื้อดึง อยากรู้นักว่าชั่วชีวิตนี้ 

น้านวลเคยกล้าสู้กับอะไรบ้างไหม 

	 ผมรู้ว่าทุกคนจะได้ลงมติอย่างเท่าเทียม โดยก�ำหนดคุณสมบัติของผู้มี

สิทธิ์ คล้ายการเลือกผู้แทนราษฎร ถ้าผมเห็นด้วยกับฝ่ายไหน ผมก็ควรมีโอกาส

ชี้แจงแสดงเหตุผล เพื่อโน้มน้าวคนที่ยังสองจิตสองใจได้บ้าง 

	 “น้าบอกให้อยู่เงียบๆ ก็หุบปากไว้บ้างเถอะน่า” น้านวลตะคอกใส่ผม 

แล้วก็เดินไปจัดอาหารให้ยาย

	 จริงอยู่ ปกติผมเป็นคนหัวอ่อน เชื่อฟังค�ำสั่งสอนของผู้ใหญ่เกือบ

ทั้งหมด ยกเว้นเรื่องการเรียน ด้วยสมองของผมอาจจะเฉื่อยเนือยไปบ้าง แต่

ค�ำสอนของพ่อแม่กับน้าและยายเกี่ยวกับการประหยัด ขยันท�ำงาน ละเว้น

อบายมุข มีมารยาท ผมก็ปฏิบัติตามเรื่อยมา แต่ครั้งนี้มันออกจะเกินไปหน่อย 

น้านวลไม่มีสิทธิ์มาบงการความคิดอ่านของผม และไม่มีสิทธิ์บังคับให้ผมกลัว

ในสิ่งที่น้านวลกลัวด้วย 

	 ระหว่างสนามกีฬากับสวนหย่อม ล้วนแต่มีข้อดีข้อด้อยด้วยกันทั้งนั้น 

ขึ้นอยู่กับว่าใครชอบอะไรมากกว่ากัน ในหมู่บ้านมีจ�ำนวนผู้สูงอายุ พอๆ กับ

เด็กวัยรุ่น ส่วนเด็กเล็กยังไม่มีสิทธิ์ลงมติ ดังนั้นเสียงที่จะชี้ชะตาหมู่บ้านคงเป็น

ผู้ใหญ่วัยท�ำงาน พวกเขาจะเลือกสวนหย่อม ส�ำหรับพ่อแม่และตัวเอง ในวันที่

กาลเวลาเหวี่ยงร่องลึกมากดทับบนใบหน้า หรือเลือกสนามกีฬาเพื่อลูกหลาน 

ซึ่งจะเป็นคนดูแลพ่อแม่ปู่ย่าตายายต่อไป

	 ผมคดิว่าจะเจาะคนกลุม่นี ้ซึง่ล้วนเป็นพ่อแม่พีป้่าน้าอาของเพือ่นๆ ผม

ทัง้นัน้ ในสองสปัดาห์ ผมมวีนัหยดุสองวนั มเีวรรอบเช้า ซึง่จะท�ำให้กลบับ้านเรว็

ได้อีกสี่วัน ผมจะใช้เวลาส่วนนี้พูดคุยถึงความส�ำคัญของสนามกีฬา

	 ทกุคนืผมโทรศพัท์คยุกบับรูพา เพือ่ถามถงึคะแนนเสยีง ซึง่มแีนวโน้มว่า

จะลงให้ฝ่ายเรามากขึ้น บูรพาเล่าว่าเขาเคยโดนเพื่อนบ้านที่อยากได้สวนหย่อม

ไล่ออกมา แต่บางบ้านที่เห็นด้วยก็เลี้ยงน�้ำเลี้ยงขนม เขาเห็นว่าเป็นบรรยากาศ
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อนัดทีีเ่ปิดกว้างให้ผูค้นได้รณรงค์กนัอย่างเสมอภาค เพือ่น�ำมาซึง่บทสรปุทีท่กุคน

ยอมรับได้

	 วนัหยดุทีผ่่านมา ผมกเ็จอสถานการณ์เผชญิหน้าเช่นเดยีวกบับรูพา แต่

ผมเป็นคนสภุาพอ่อนโยนอยูแ่ล้ว จงึรอดพ้นจากการโดนตหีวัมาได้ แม้จะดเูสีย่ง

ไปหน่อย แต่ก็ตื่นเต้นดี ผมไม่เคยท�ำอะไรท้าท้ายอย่างนี้มาก่อนเลย

	

	 บ่ายวันหนึ่ง ผมก�ำลังหงุดหงิดกับพวกครูสอนพิเศษ ที่มายึดโต๊ะใน

ร้านเพื่อสอนหนังสือเด็ก ทั้งวันสั่งกาแฟแค่สองถ้วย ได้ใช้ไวไฟฟรีในห้องแอร์

เย็นๆ พอลูกค้ากลุ่มใหญ่เข้ามา เห็นโต๊ะไม่ว่างก็พากันเดินไปร้านอื่น ร้านผมท�ำ

ยอดขายไม่ค่อยได้กเ็พราะตวิเตอร์พวกนี ้แต่ตามระเบยีบแล้ว ผมกไ็ม่มสีทิธิเ์ชญิ

ลูกค้าออกจากร้าน แม้พวกเขาจะนั่งแช่แอร์อยู่ทั้งวันก็ตาม

	 “คาปชูโินร้อนสอง บลเูบอร์รีช่สีเค้กหนึง่ เค้กอลัมอนด์หนึง่” เสยีงใสๆ 

ผลักความหงุดหงิดออกจากหัวทันที

	 “ครับ” ผมคิดเงินอย่างงงๆ เมื่อเห็นลูกค้าสาวสวยยืนอวดรูปร่าง

สมส่วนอยู่ตรงหน้า “สามร้อยยี่สิบครับ” 

	 ผมน�ำกาแฟและเค้กไปส่งที่โต๊ะ สองพี่น้องลูกสาวลุงเชิดศักดิ์ทักผม

เบาๆ และส่งยิ้มให้ ก่อนหน้านี้พวกเธอไม่เคยแสดงท่าทีว่าเห็นผมเป็นหนึ่งใน

สมาชิกของหมู่บ้าน ผมคิดว่าพวกเธออาจไม่รู้ด้วยซ�้ำว่าเราอยู่บ้านติดกัน

	 คืนนั้นพอได้คุยกับบูรพา ผมเล่าเรื่องสองสาวให้ฟัง บูรพามั่นใจว่า

เป็นการอ่อยเหยือ่เพือ่หาเสยีง แล้วเขากบ็อกผมว่า ได้ยนิลงุเชดิศกัดิค์ยุกบัพวก

รับจัดสวนอย่างสนิทสนม ตรงม้าหินข้างรั้วด้านที่อยู่ติดกับบ้านเขา บูรพามั่นใจ

ว่าน่าจะมีผลประโยชน์ทับซ้อน ผมเลยเตือนว่าถ้าไม่มีหลักฐานก็อย่าเพิ่งกล่าว

หาใคร แต่คงเป็นเรื่องยากที่คนเก่งอย่างบูรพาจะเชื่อฟังคนหัวอ่อน หรือบางที

เพื่อนๆ ก็เรียกว่าไอ้ปัญญาอ่อนอย่างผม 
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	 ศึกระหว่างสนามกีฬากับสวนหย่อมด�ำเนินไปอย่างเข้มข้น ยิ่งใกล้วัน

ลงมติ ทั้งสองฝ่ายซึ่งเคยเป็นเพื่อนบ้านที่ดีต่อกัน กลับเขม่นเข่นเขี้ยวเข้าใส่กัน 

ราวกับว่าถ้าได้อย่างใดอย่างหนึ่งมา ผู้คนอีกฝ่ายจะต้องประสบความหายนะ 

ทั้งๆ ที่ไม่ว่าจะได้อะไรย่อมดีกว่าป่าหญ้ารกเรื้อ อันเป็นแหล่งพ�ำนักของตัวเงิน

ตัวทองกับงูหลากสี

	 ผมใช้ทั้งสองวันหยุดและเวลาที่ได้กลับบ้านเร็วช่วยบูรพากับเพื่อนๆ 

อย่างเต็มก�ำลัง แม้น้านวลจะคอยห้ามปราม ไม่ให้เที่ยวไปชักจูงใครสุ่มสี่

สุม่ห้า แต่พวกผมกต็ดัสนิใจฝ่าไปทางหน้าหมูบ้่าน ทัง้ๆ ทีไ่ด้ข่าวจากอ๊อดว่าเสยีง

ส่วนใหญ่เลือกสวนหย่อม แล้วก็เจอกับลูกสาวลุงเชิดศักดิ์ทั้งสองคนโดยบังเอิญ 

	 หลังจากวันที่เจอกันในร้านกาแฟแล้ว พวกเธอก็ส่งยิ้มให้ผมบ่อยๆ 

ส่วนใหญ่จะเป็นตอนเช้า ช่วงทีผ่มไปทิง้ขยะหน้าบ้าน พวกเธอมาพร้อมกบัหนุม่

ฉกรรจ์สามคน เมือ่สองกลุม่ทีม่คีวามเหน็ต่างบงัเอญิมาพบกนั จงึเกดิการแย่งชงิ

คะแนนเสียงขึ้น ต่างฝ่ายต่างพูดถึงประโยชน์ของสวนหย่อมและสนามกีฬา ฟัง

คล้ายๆ กับการดีเบต 

	 “สนามกฬีากป็ลกูต้นไม้ไว้รอบๆ ได้ แต่เราจะมลีานกว้างๆ ไว้เตะบอล 

ตีแบตฯ เพื่อให้เด็กๆ เติบโตขึ้นอย่างแข็งแกร่ง ทุกท่านคงไม่อยากมีลูกหลานที่

แคระแกร็นใช่มั้ยครับ” บูรพาเปิดฉาก ท่ามกลางเพื่อนบ้านยี่สิบกว่าคน

	 “แต่สวนหย่อมมีต้นไม้ร่มครึ้มกว่า วันหยุดก็หิ้วตะกร้าใส่อาหารไปนั่ง

ทานพร้อมกับฟังเสียงนก ดูดอกไม้สวยๆ ไปด้วย ไม่ใช่ลานคอนกรีตที่ทั้งแข็งทั้ง

ร้อน ท�ำลายสิ่งแวดล้อมและที่อยู่อาศัยของสัตว์ต่างๆ” สาวผู้พี่โต้กลับ

	 “แน่นอนครับ สนามกีฬาของเราจะไม่ยอมให้งูเห่าหรือตัวเงินตัวทอง 

มาจับจองเป็นสถานที่ฟักไข่อย่างเด็ดขาด” บูรพาเรียกเสียงหัวเราะจากผู้ฟังได้

เป็นระยะๆ 
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	 “สวนหย่อมใช้ประโยชน์ได้ทัง้ครอบครวั แต่สนามกฬีาใช้ได้เฉพาะกลุม่ 

อย่าลมืนะคะว่าเราเสยีค่าใช้จ่ายเท่ากนั เราควรได้รบัผลตอบแทนอย่างทัว่หน้า” 

สาวผู้น้องสามารถดึงผู้ฟังให้พยักหน้าหงึกๆ 	

	 บรูพาคงกลวัว่าผูค้นจะเทคะแนนให้สวนหย่อม โดยไม่ทนัได้ไตร่ตรอง 

เขาจึงโยนประเด็นใหม่เข้าใส่ทันที 

	 “ลุงเชิดศักดิ์คงได้ผลประโยชน์จากพวกรับจัดสวนไปเยอะใช่มั้ยล่ะ 

พวกเธอถึงได้วิ่งเต้นให้มีการสร้างสวนหย่อมอย่างออกนอกหน้า”

	 “จะมากไปแล้วนะ” สาวผู้พี่ตวาดแว้ด “พ่อฉันแค่ออกเงินให้ก่อน ไม่

ว่าผลการลงมติจะเป็นยังไง เราก็ต้องจัดสร้างตามนั้นอยู่แล้ว”

	 “ท�ำไมประธานถึงไม่วางตัวเป็นกลาง” บูรพาถามห้วนๆ 

	 “พ่อฉนักว็างเฉยแล้วไง” สาวผูน้้องกระแทกเสยีง “แต่เราสองคนไม่ใช่

คณะกรรมการ เรามีสิทธิ์ที่จะอยากได้สวนหย่อม เท่าๆ กับที่นายอยากได้สนาม

กีฬา แล้วก็อย่ามากล่าวหาพ่อฉันโดยไม่มีหลักฐานอีกนะ” 

	 สาวผู้พี่สะบัดหน้า ฉุดมือน้องสาวท�ำท่าจะเดินจากไป

	 “ฉันได้ยินพ่อเธอคุยกับนักจัดสวน” บูรพาตะโกนไล่หลัง “เชื่อได้เลย

ว่าถ้าสร้างสวนหย่อม พ่อเธอต้องเลือกนายคนนั้นเข้ามารับงานแน่”

	 “ไม่ว่าจะเลือกใคร ทุกอย่างต้องโปร่งใสตรวจสอบได้อยู่แล้ว” ชาย

คนหนึ่งซึ่งอยู่ในกลุ่มสองสาวเถียงแทน 

	 แต่สองสาวหน้าเสีย เมื่อเห็นเพื่อนบ้านหันไปซุบซิบกัน พวกเธอจึงรีบ

เดินไปที่รถอย่างกระฟัดกระเฟียด 

	 หากมองในแง่ด ีการถกเถยีงเรือ่งจะสร้างสวนหย่อมหรอืสนามกฬีานัน้ 

เป็นการปลกุจติส�ำนกึให้ตระหนกัถงึการมส่ีวนร่วม เพือ่ดงึคนทัง้สองฝ่ายออกมา

ใช้สทิธิใ์ห้มากทีส่ดุ ซึง่จะท�ำให้เกดิการยอมรบัในวงกว้าง ไม่ว่าผลจะเป็นอย่างไร
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ก็ตาม แต่พอมีข้อสงสัยเกี่ยวกับผลประโยชน์ขึ้นมา สมาชิกบางส่วนเริ่มไม่ไว้ใจ

ลุงเชิดศักดิ์ 

	 ระยะเวลาสี่ห้าวันที่ผมก้มหน้าก้มตาชงกาแฟ เรื่องลุกลามไปถึงขั้นจะ

ล้มเลกิการลงมต ิพร้อมทัง้เรยีกร้องให้เปลีย่นตวัประธาน ผมรบัรูอ้ย่างกลดักลุม้

ว่าเรื่องนี้บูรพาเป็นตัวตั้งตัวตี แต่ผมต้องไปท�ำงานทุกวัน และส่วนใหญ่ก็กลับ

บ้านดึกเลยไม่ได้พบปะกับพวกเขา 

	 ก่อนลงมติสามวัน สวนหย่อมกับสนามกีฬาไม่ใช่ข้อถกเถียงอีกต่อไป 

มีแต่คนพูดกันว่าจะปลดประธานหมู่บ้านดีหรือไม่ จริงอยู่ ต�ำแหน่งประธาน

ไม่ได้สลักส�ำคัญมากนัก เป็นเรื่องของจิตอาสา ไม่มีค่าตอบแทน แต่ก็อาจท�ำให้

ลุงเชิดศักดิ์เสื่อมเสียชื่อเสียงได้ น้านวลจึงเตือนผมให้ระวังตัว ห้ามไปร่วมกลุ่ม

กับบูรพาเด็ดขาด 

	 “การปะทะกบัผูใ้หญ่ นอกจากจะดไูร้สมัมาคารวะแล้ว ยงัเป็นอนัตราย

อีกด้วย” น้านวลยืนพูดอยู่ข้างตะกร้ายาของยาย 

	 ข้อแรกพอมเีหตผุล แต่ข้อหลงัผมยอมรบัไม่ได้ เราเป็นลกูบ้านทีท่�ำตาม

กฎระเบียบ ซึ่งทุกคนเห็นพ้องต้องกัน เราจ่ายค่าส่วนกลางเพิ่มบ้านละสามร้อย

บาทเท่ากัน แม้ต้องรัดเข็มขัดจนท้องกิ่ว ผมก็ยอมรับสภาพแล้ว 

	 แต่ท�ำไมการสงสัยพฤติกรรมของประธานหมู่บ้าน จะชักน�ำอันตราย

มาถึงตัวผมด้วย บ้านเมืองมีกฎหมายคุ้มครอง ถ้าลุงเชิดศักดิ์มีประเด็นอันน่า

เคลือบแคลงจริง เราจะยอมให้เขาเป็นผู้น�ำในหมู่บ้านได้อย่างไร

	 น้านวลอ้างว่าตอนกลางวนัน้าอยูก่บัยายแค่สองคน ถ้ามใีครบกุเข้ามา

ท�ำร้าย ผู้หญิงแก่ๆ จะไปสู้รบกับใครได้ ยิ่งถ้าคนบ้านนั้นเอางูโยนข้ามรั้วมา น้า

กับยายคงช็อกตายก่อน ฟังน้าคร�่ำครวญแบบคนที่ยอมจ�ำนนอย่างสุดโต่งแล้ว 

หลานชายผูว่้านอนสอนง่ายอย่างผมจะท�ำอะไรได้ล่ะ นอกจากพยกัหน้ายอมรบั 

ที่จริงงานในร้านก็ดูดกลืนเวลาของผมจนไปร่วมกิจกรรมกับบูรพาไม่ได้อยู่แล้ว 
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	 หลงัรบัปากกบัน้านวลเป็นมัน่เป็นเหมาะ ผมกข็ึน้ห้องนอน ได้ยนิเสยีง

ฝนซัดกระหน�่ำหลังคาดังอื้ออึง แต่ความเหน็ดเหนื่อยกล่อมผมให้หลับลงอย่าง

ง่ายดาย ก�ำลังฝันหวานถึงแม่สาวร้านโดนัท เสียงโทรศัพท์จากบูรพาก็ดังขึ้นมา

ปลุก เขาชวนผมให้ไปร่วมเซ็นชื่อปลดลุงเชิดศักดิ์ ผมปฏิเสธ อ้างว่าน้านวลสั่ง

ห้ามยุ่งเรื่องนี้เด็ดขาด

	 “มึงจะกลัวอะไรนักหนาวะ คนที่เอาแต่กลัวหงอก็ไม่ต่างจากคนตาย

แล้ว พรุ่งนี้มึงแวะมาประชุมลับที่บ้านกูด้วยนะ” บูรพาออกค�ำสั่ง

	 “แต่บ้านกอูยูต่ดิกบับ้านเขา ถ้ากเูดนิไปบ้านมงึ เขาต้องเหน็แน่ๆ” ผม

โต้แย้งอย่างคนรักสันติ

	 “เห็นแล้วจะท�ำไม” บูรพาย้อนถาม “เราไม่ได้ค้ายาเสพติด ไม่ได้ลัก

ขโมย ไม่ได้ท�ำอะไรผิดกฎหมาย แค่ไม่ไว้ใจคนที่จะเอาเงินเราไปปลูกสร้างอะไร

ก็ตามบนแผ่นดินรกๆ ผืนนั้น”

	 “แต่น้านวลไม่อยากให้กไูปยุง่ด้วย” ผมพดูแข่งกบัเสยีงฟ้าค�ำราม “น้า

กับยายกลัวงูเห่าเลื้อยเข้ามา”

	 “กูจะเข้าบ้านแล้ว เบื่อพูดกับไอ้ผีขี้ขลาดที่ไม่รู้จักโตอย่างมึงเต็มที” 

บูรพาทุ่มน�้ำเสียงเย้ยหยันใส่ผม 

	 “กกูเ็บือ่คนกล้าบ้าบิน่อย่างมงึเหมอืนกนัแหละ อยูอ่ย่างสงบๆ ไม่เป็น

บ้างหรอืวะ” ผมเถยีงกลบั ก่อนวางสายด้วยความโมโห ทีถ่กูเพือ่นรกัเรยีกว่าไอ้ผี

ขี้ขลาด 

	  

	 เช้าวันต่อมา ผมตกใจตื่นเมื่อได้ยินเสียงคนเอะอะโวยวายอยู่หน้า

บ้าน ทั้งที่เป็นวันเข้างานรอบบ่าย ผมควรมีโอกาสได้ตื่นสาย เพื่อชดเชยที่เมื่อ

คืนนอนดึกมาก ก�ำลังแซะความงัวเงียออกจากดวงตา เพื่อจะลุกไปชะโงกหน้า

ดูเหตุการณ์ที่หน้าต่าง น้านวลก็พาร่างผอมบางมาเคาะประตูเรียก ผมเลยเดิน

ไปเปิดประตูให้ก่อน 
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	 “บูรพาโดนงูเห่ากัดตาย” น้านวลหน้าซีดปากคอสั่น “แม่บุญเรือนตื่น

ขึ้นมาเจอลูกนอนแน่นิ่งอยู่ใต้ต้นมะม่วง เรียกเท่าไหร่ก็ไม่ขยับ คงตายมาหลาย

ชั่วโมงแล้ว แต่เมื่อคืนฝนตกหนัก คนในบ้านเลยไม่ได้ยินเสียงร้อง”

	 สองขาพาผมเผ่นลงจากห้องนอนออกไปหน้าบ้าน เหน็ศพเพือ่นรกัถกู

หามเข้าไปในรถพยาบาลพอดี ป้าบุญเรือนแม่ของบูรพาร้องไห้ปานจะขาดใจ 

ขณะที่พ่อของเขาก�ำลังเอารถออก เพื่อตามไปรับศพลูกที่โรงพยาบาล

	 ผมใจหายวาบ เมือ่คดิว่าตวัเองเป็นคนสดุท้ายทีไ่ด้คยุกบับรูพา เขาตาย

ไปทั้งๆ ที่ยังโกรธผมอยู่หรือเปล่า 

	 บรรดาเพื่อนสนิทได้แต่ซุบซิบกันด้วยสีหน้าเคียดแค้น เมื่อเห็นลุง

เชิดศักดิ์ท�ำหน้าสลด ขณะยืนคุยกับเจ้าหน้าที่ด้วยท่าทีเป็นกันเอง ถ้าเขาเป็น

ฆาตกรตัวจริง โลกนี้คงมีเขาคนเดียวเท่านั้นที่รู้

	 “บ้านผมไม่เคยเลี้ยงงูเห่า มีแต่งูลายสวยๆ ทั้งห้าตัวยังอยู่ครบ” ลุง

เชดิศกัดิช์ีไ้ปกลางหมูบ้่าน “บางทมีนัอาจจะเลือ้ยมาจากทางนัน้กไ็ด้ อกีสองวนั

พวกเราจะลงมติกันว่า ควรจะสร้างสวนหย่อมหรือสนามกีฬา”

	 “ดคีรบั” นายร้อยต�ำรวจโทพดูขึน้ “ตดัสนิกนัด้วยเสยีงส่วนใหญ่ทีท่กุ

คนยอมรับ จะได้ไม่มีปัญหาภายหลัง”

	

	 ตลอดทั้งวันผมชงกาแฟด้วยจิตใจที่ไม่ได้อยู่กับผงกาแฟ นม น�้ำร้อน 

น�ำ้เชือ่ม น�ำ้แขง็ วปิครมี หรอืส่วนประกอบอืน่ใด กาแฟทีน่�ำไปเสร์ิฟให้ลกูค้า ชง

ขึ้นจากสัญชาตญาณล้วนๆ ผมไม่สามารถคิดถึงเรื่องอื่นใดได้ นอกจากการตาย

ของบูรพา ทุกครั้งที่มีจังหวะว่างจากลูกค้า ผมต้องแอบโทรศัพท์ไปหาน้านวล 

อ้างว่าเพื่อติดตามสถานการณ์ แท้จริงแล้ว ผมอยากรู้ว่าน้ากับยายยังปลอดภัย

ดีหรือเปล่า
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	 “ได้ยินว่าเจ้าอู๊ดน้องชายเจ้าอ๊อด โดนมอเตอร์ไซค์ชนหน้าหมู่บ้าน 

อาการสาหัส แต่จับคนชนไม่ได้ ช่างน่าสงสารจริงๆ” น้านวลเล่าเหตุการณ์อัน

ชวนตื่นตระหนกที่เพิ่งเกิดขึ้นสดๆ ร้อนๆ ให้ฟัง

	 ผมรูส้กึใจคอไม่ด ีเลยบอกน้านวลให้รบีปิดประตหูน้าต่างตัง้แต่ยงัสว่าง

อยูเ่พราะไม่รูว่้างตูวันัน้เลือ้ยไปทางไหนแล้ว จากนัน้ผมกโ็ทรศพัท์ไปหาอ๊อด เพือ่

สอบถามอาการของอู๊ด ได้รับค�ำยืนยันว่าหนักหนาเอาการ 

	 คนืนัน้ผมเลกิงานดกึมากเพราะน้องทีท่�ำงานด้วยกนัลาหยดุไปสอบเป็น

บาริสต้า (ผู้ชงกาแฟ) ผมเลยทิ้งร้านออกมาก่อนไม่ได้ จนพลาดงานสวดศพคืน

แรกของบรูพา น้านวลกไ็ม่ได้ไปฟังสวดเช่นกนัเพราะต้องอยูด่แูลยาย ได้แต่ฝาก

ซองช่วยงานไปกับป้าบุญเรือน

	 วันต่อมา ผมยังท�ำงานด้วยความกังวล พอถึงเวลาพัก ผมโทรศัพท์ไป

บ้าน น้านวลรับสายอย่างอ่อนระโหย

	 “ตอนสายๆ น้าออกไปตลาด โดนวิ่งราวกระเป๋าสะพาย มีเงินอยู่สอง

ร้อยกว่าบาท แต่น้าไม่ได้พกบัตรต่างๆ ไปด้วย เลยขี้เกียจแจ้งความ”

	 “เป็นอะไรมากหรือเปล่าครับ” ผมคิดจะลางานสักครึ่งวัน

	 “แขนซ้ายเคล็ดนิดหน่อย เพราะโดนกระชากไปพร้อมกระเป๋า ทายา

คลายกล้ามเนื้อแล้ว เดี๋ยวคงหาย” น้านวลบอกแล้วก็วางสาย 

	 เมื่อเห็นว่าไม่มีอะไรน่าห่วง ตกค�่ำ ผมจึงตรงไปที่วัด เจอเพื่อนฝูงและ

คนในหมู่บ้านมากันเต็มศาลา ลุงเชิดศักดิ์กับลูกสาวก็อยู่ในงานด้วย รวมทั้งคน

ในบรษิทัทีบ่รูพาท�ำงาน ทกุคนพดูถงึแต่คณุงามความดขีองเขา ส่วนเพือ่นร่วมรุน่

อย่างพวกเรามีสีหน้าหม่นหมอง เพราะขาดผู้น�ำกลุ่มที่เก่งกล้าอย่างบูรพา 

	 ผมจดุธปูไหว้ศพเพือ่นด้วยความอาลยัรกั พร้อมขออโหสกิรรมต่อเรือ่ง

ที่ผ่านมาทั้งหมด เชื่อว่าคนใจกว้างอย่างบูรพาคงหายโกรธ ตั้งใจว่าถ้าได้สร้าง

สนามกีฬา ผมจะชวนเพื่อนๆ เรียกว่าสนามบู เพื่อเป็นเกียรติแก่บูรพา 
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	 ขากลับผมซ้อนท้ายมอเตอร์ไซค์อ๊อดเข้าบ้าน เขาบ่นเป็นห่วงน้องชาย

ที่ยังนอนอยู่ในโรงพยาบาล พร้อมกับเล่าว่า ทุกคนในกลุ่มกังวลว่าการลงมติใน

วันรุ่งขึ้นอาจมีการทุจริตเกิดขึ้นการลงมติก�ำหนดเวลาไว้ครึ่งวันเช้า ผู้มีสิทธิ์จะ

ต้องไปหย่อนบตัรลงกล่อง ทีบ้่านของกรรมการคนหนึง่ ซึง่อยูก่ลางหมูบ้่านพอดี

	 “ถ้าเสียงส่วนใหญ่ให้สร้างสนามกีฬา มึงคิดว่าพวกเราจะเป็นเหมือน

ไอ้บูมั้ยวะ” อ๊อดถามอย่างหวาดหวั่น 

	 “พูดอย่างกับว่าใครโยนงูเห่าเข้าไปในบ้านไอ้บู” ผมเปรย

	 “หรือมึงไม่คิด” อ๊อดย้อนถาม “หลังจากไอ้อู๊ดโดนรถเฉี่ยว แม่กูโคตร

กลัวเลย แล้ววันนี้น้ามึงยังโดนกระชากกระเป๋าอีก มึงคิดว่าสามเหตุการณ์ที่

เกิดขึ้นไล่ๆ กัน เป็นความบังเอิญตามธรรมชาติงั้นหรือวะ”

	 อ๊อดโยนประเด็นหนักๆ ที่ผมพยายามหลีกเลี่ยงมาใส่หัวผมอีกจนได้ 

ก่อนเข้าบ้านผมเลยจ้องมองอย่างถี่ถ้วน เพื่อให้แน่ใจว่าถ้ามีตัวอะไรซุกซ่อนอยู่ 

ผมจะต้องเห็นมันก่อน ผมเข้าไปดูอาการน้านวล ที่บ่นว่าแขนซ้ายเริ่มปวดมาก

ขึ้น พรุ่งนี้ถ้าอาการยังไม่ทุเลา ผมจะพาไปหาหมอ น้านวลมีบัตรทองอยู่แล้ว 

เรื่องเงินไม่มีปัญหา 

	

	 เช้าวนันี ้ ผมตืน่ขึน้มาเหน็น้านวลอาการดขีึน้ เลยรบัอาสารดน�ำ้ต้นไม้

ให้ พอเดินมาถึงพุ่มเข็มหนาทึบ ตั้งใจว่าหยุดงานคราวหน้าผมจะตัดแต่งกิ่งให้

โปร่งบางลงบ้าง เผื่อตัวอะไรแอบซ่อนอยู่จะได้เห็นกันชัดๆ 

	 แอ่งดนิทีข่งัน�้ำฝนเมือ่สามวนัก่อน ยงัชืน้แฉะอยูใ่ต้แผ่นไม้เรยีบลืน่ ผม

ต้องขึน้ไปเหยยีบยนือยูข้่างบน เพือ่ลากสายยางให้น�ำ้พุง่ไปถงึโคนต้นเขม็ ขณะที่

ก�ำลังใจลอยคิดถึงการลงมติและการตายของบูรพาอยู่นั้น ได้ยินเสียงขู่ฟู่ๆ ดัง

ออกมาจากทางไหนก็ไม่ทันได้สังเกต มันต้องเป็นงูเห่าตัวที่กัดบูรพาแน่เลย ผม

โยนสายยางทิ้ง รีบวิ่งไปปิดก๊อกน�้ำ เผ่นหนีเข้าบ้านอย่างลนลาน 
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	 “รดน�้ำเสร็จแล้วใช่มั้ย” น้านวลถามขณะยกมือขวากุมแขนซ้าย “น้า

จะติดรถพี่บุญเรือนออกไปลงมติก่อน ฝากดูแลยายด้วยนะ เดี๋ยวน้ากลับมา ต้น

ค่อยขี่จักรยานออกไป”

	 ผมรบัค�ำอย่างขวญักระเจงิ ถ้างตูวันัน้ซ่อนอยูใ่นพุม่เขม็ผมจะท�ำอย่างไร 

หรือจะปล่อยไว้อย่างนั้น รอให้มันคงเลื้อยไปที่อื่นเอง แต่ถ้ามันถูกโยนเข้ามาใน

บ้านเพื่อกัดผมโดยเฉพาะล่ะ มันจะยอมไปง่ายๆ หรือเปล่า

	 ความหวาดกลัวยื่นมือเย็นเฉียบมารัดคอผมจนสั่นไปหมด 

	 “ต้นออกไปตัดดอกเข็มมาใส่แจกันให้ยายหน่อยนะ” 

	 เสยีงสัน่เครอืของยายท�ำเอาผมสะดุง้เฮอืก ถ้างเูห่าตวันัน้ซุม่อยู ่มนัคง

ไม่ปล่อยให้ผมลอยหน้าไปลงมติแน่

	 “เดี๋ยวลงมติเสร็จผมจะเลยไปตลาด ซื้อกุหลาบสวยๆ มาให้ยายดีมั้ย

ครับ” ผมต้องเลี่ยงต้นเข็มไว้ก่อน

	 “เสยีดายตงัค์ ซือ้กล้วยน�ำ้ว้ามาสกัหวดีกีว่า” ยายไม่ได้สัง่ให้ไปตดัดอก

เข็มอีก ความชราคงท�ำให้หลงลืม

	

	 พอน้านวลกลับมา ผมก็เตรียมจะขี่จักรยานออกไป เห็นลุงเชิดศักดิ์

ยนืรอลกูสาวอยูข้่างรถทีจ่อดอยูห่น้าประตรูัว้ ถ้าจะเลีย่งไปเฉยๆ คงเป็นการเสยี

มารยาท ผมเลยยกมือไหว้อย่างขอไปที เขารับไหว้พร้อมกับชวนผมให้นั่งรถไป

ด้วยกัน นึกแปลกใจ ที่ผ่านมาเขาไม่เคยแสดงความเอื้ออารีเช่นนี้ ผมจึงปฏิเสธ

อย่างนุ่มนวล โดยบอกไปตามความจริงว่าลงมติแล้วจะเลยไปตลาดด้วย 

	 “เรายงัไม่เจองตูวันัน้ อย่าเพิง่ให้น้ากบัยายออกมาเดนิตอนมดืค�่ำนะ” 

ลุงเชิดศักดิ์ชวนคุย “ถ้าโดนงูกัด จะเรียกร้องเอาผิดใครก็ไม่ได้ สงสารพ่อบูรพา

เหลือเกิน ยังหนุ่มยังแน่นอยู่แท้ๆ”
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	 “ครบั” ผมคดิว่าถ้าผมตาย แล้วบรูพายนือยูต่่อหน้าลงุเชดิศกัดิ ์เขาคง

ไม่ท�ำท่านอบน้อมเหมือนผมแน่

	 “ถ้าเขาไม่กลับเข้าบ้านตอนดึกดื่น คงไม่ต้องตายอย่างน่าอนาถ” ลุง

เชดิศกัดิพ์ดูด้วยน�้ำเสยีงราบเรยีบ “ต้นเองกต้็องระวงัตวัเหมอืนกนั ถ้าเป็นอะไร

ไป ยายกับน้าจะล�ำบาก ต้นต้องคิดว่าตัวเราไม่ใช่ของเราคนเดียว”

	 “ครบั น้านวลเจบ็แขน คงอยูแ่ต่ในบ้านอกีหลายวนั” ผมดไูม่ออกจรงิๆ 

ว่าลุงเชิดศักดิ์อยู่เบื้องหลังหรือไม่

	 “ต้นขยันท�ำงาน มีสัมมาคารวะแบบนี้ดีแล้ว ยายกับน้าจะได้สบายใจ 

หมู่บ้านเราก็จะอยู่กันอย่างสงบสุข” 

	 ลุงเชิดศักดิ์พูดด้วยความหวังดี หรือก�ำลังข่มขู่ผม ด้วยการน�ำยายกับ

น้าขึ้นมาเป็นตัวประกัน แล้วเสียงฟู่ๆ ที่ได้ยินอยู่ใกล้พุ่มเข็มก็แผดลั่นเข้ามาใน

หัวผม พร้อมกับค�ำเตือนของน้านวล 

	 ‘ถ้าโกรธใคร เขาอาจจะเอางูไปปล่อยไว้ในบ้านคนผู้นั้นก็ได้’

	 บูรพาตายเพราะกล้าลุกขึ้นมาท้าทายลุงเชิดศักดิ์ หรือโดนงูเห่ากัด

ตามธรรมชาติกันแน่ ผมคิดอย่างว้าวุ่นใจ จนจักรยานพามาถึงบ้านหลังที่จะ

ลงมติ เจออ๊อดมาพร้อมกับมารดา ผมเล่าเรื่องงูในพุ่มเข็มให้ฟัง อ๊อดตกใจมาก 

แล้วก็สัญญาว่าช่วงบ่ายหลังจากการนับคะแนนเสร็จสิ้น เขาจะรวบรวมสมัคร

พรรคพวกไปช่วยกันค้นหา 

	 “กูต้องรอให้พวกมันมาชุมนุมกันพร้อมหน้าก่อน” อ๊อดปรายตามอง

ลุงเชิดศักดิ์ที่ตามมาติดๆ”บอกตรงๆ นะ กูไม่กล้าพอที่จะไปกับมึงสองคน แต่

ถ้าไอ้บูยังอยู่ กูว่ามันกล้าลุยไปกับมึงแน่ๆ พูดแล้วก็คิดถึงมันว่ะ”

	 อ๊อดศรทัธาคนกล้าอย่างบรูพามาตัง้แต่เป็นวยัรุน่ แต่ประธานหมูบ้่าน 

คงชอบให้สมาชกิอยูก่นัอย่างสงบเงยีบ ไม่โต้แย้ง ไม่สงสยั อนัจะท�ำให้บรรยากาศ

โดยรวมของหมู่บ้านเป็นไปด้วยความเรียบร้อย 
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	 ผมเข้าไปลงชื่อ รับบัตรมากาหมายเลขที่ต้องการ แล้วหย่อนลงกล่อง 

จากนั้นก็เลยไปตลาด ซื้อกล้วยน�้ำว้าตามที่ยายสั่ง แล้วผมก็ขึ้นไปบนห้องนอน 

ชะโงกหน้าต่างมองพุม่เขม็อยูเ่รือ่ยๆ เผือ่งตูวันัน้จะเลือ้ยออกมา แต่มนัยงัคงซุม่

อยูเ่งยีบๆ พ่นพษิแห่งความหวาดกลวั ฉดีพล่านเข้าไปตามเส้นเลอืด แล่นทะลวง

เข้าสู่หัวใจผม 

	

	 เที่ยงตรง ผมและคนในหมู่บ้าน ทยอยกันมาดูผลการนับคะแนนอย่าง

คกึคกั ลกูสาวของลงุเชดิศกัดิท์ัง้สองคนรบัหน้าทีเ่ป็นผูข้านคะแนน ระหว่างเบอร์

หนึ่งสวนหย่อม กับเบอร์สองสนามกีฬา จากผู้มีสิทธิ์สี่ร้อยห้าสิบห้าคน มีผู้มาใช้

สิทธิ์สามร้อยเก้าสิบเจ็ดคน 

	 เสียงขานระหว่างเบอร์หนึ่งกับเบอร์สอง ดังคู่คี่กันมา มีผู้ส่งกระดาษ

เปล่าจนเป็นบตัรเสยีสีใ่บ พอเหลอืบตัรใบสดุท้าย ปรากฏว่าคะแนนออกมาหนึง่

ร้อยเก้าสบิหก เท่ากนัทัง้สองเบอร์ พวกเราลุน้ระทกึ เพราะคะแนนเดยีวทีเ่หลอื

อยูจ่ะเป็นตวัชีข้าด สาวผูพ้ีห่ยบิบตัรออกมาคลีก่างอย่างใจเยน็ ผมแทบไม่ได้ยนิ

เสียงใครหายใจเลย 

	 “เบอร์หนึ่ง” เธอขานเสียงลั่น พลางชูบัตรใบนั้นไปรอบๆ”เป็นอันว่า

หมู่บ้านเราได้สร้างสวนหย่อม” 

	 พวกหนึ่งตบมือกระโดดโลดเต้น ส่วนอีกพวกท�ำหน้าผิดหวัง อ๊อดบ่น

ว่าเจ็บใจมาก ที่เบอร์สองแพ้เพียงคะแนนเดียว ผมรีบโทรศัพท์รายงานผลให้

น้านวลรู้ จากนั้นก็พาเพื่อนๆ มาที่บ้าน บางคนมีไม้ธรรมดา บางคนถือไม้ที่มี

เชือกร้อยเป็นบ่วงอยู่ตรงปลาย บางคนเอากระสอบพาดบ่า ส่วนอ๊อดเดินแกว่ง

มีดดายหญ้ามาข้างตัว 

	 น้านวลเห็นพวกหนุ่มๆ เข้ามาในรั้วบ้านหลายคนก็ตกใจ ผมเลยบอก

ว่าจะวานเพือ่นๆ มาเคลยีร์พืน้ทีส่วน เพราะเป็นห่วงน้ากบัยายทีต้่องอยูก่นัตาม
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ล�ำพัง น้านวลจึงให้ไปหยิบขวดน�้ำเย็นกับกล้วยน�้ำว้ามาเลี้ยงเพื่อน

	 จากนัน้พวกเรากป็พูรมค้นหา ด้วยการใช้ไม้ตแีหวกไปตามพุม่ไม้ทกุต้น 

เคาะกระถางทุกใบ หลังจากน�้ำท่วมต้นไม้ใหญ่ตายหมด น้านวลเลยปลูกแต่ไม้

พุ่มอย่างเข็ม ชบา ร�ำเพย ยี่โถ เมื่อไม่มีต้นไม้สูงใหญ่ จึงมั่นใจได้ว่างูไม่ได้เลื้อย

ขึ้นที่สูง พอเจอแต่จิ้งเหลน กิ้งก่า ตุ๊กแก เพื่อนๆ เลยช่วยกันกวาดใบไม้ บ้างก็

เดินส�ำรวจไปรอบๆ บ้าน

	 “กูไม่อยากเห็นเพื่อนคนไหนตายเหมือนไอ้บูอีกแล้ว” อ๊อดบอกขณะ

เดินเหวี่ยงมีดดายหญ้าไปใกล้ๆ พุ่มเข็ม พอเขาเหยียบแผ่นไม้ที่ปูทับแอ่งดิน

เฉอะแฉะไว้ ก็มีเสียงฟู่ๆ ดังขึ้นมาอีก 

	 “มันอยู่แถวนี้” ผมตะโกนลั่นพลางกระโดดหนี 

	 เพื่อนๆ หันมาช่วยกันกวาดตาไปยังต้นยี่โถและพุ่มเข็ม ขณะที่อ๊อดนิ่ว

หน้า ก่อนก้มลงมองแผ่นไม้ที่เหยียบไว้ เขาขยับตัวออกแล้วเปิดมันขึ้น หญ้าต้น

เล็กๆ ที่ถูกทับกระดกยอดอย่างเหนียมอาย อ๊อดใช้มีดฟันไปทุกตารางนิ้ว จน

กระทบกบัวตัถชุนดิหนึง่เสยีงดงัปุๆ  เขาใช้มดีปาดดนิออกบางๆ หยบิลกูฟตุบอล

หนังบุบบู้บี้ยี่ห้อดังชูขึ้น 

	 “ไอ้บ้านีเ่อง ทีส่่งเสยีงฟู่ๆ ” อ๊อดเตะมนัออกไป “ตอนเราเหยยีบแผ่นไม้ 

มนัเลยพ่นลมออก คงลอยมาฝังอยูต่ัง้แต่ตอนน�ำ้ท่วม น้านวลไม่เหน็เลยเอาแผ่น

ไม้ปทูบัไว้ แต่ทีม่นัไม่ส่งเสยีงดงัก่อนหน้านี ้เพราะน้านวลแกตวัเบา พอไอ้ต้นขึน้

ไปเหยียบ มันทนไม่ไหวเลยร้องโวยวาย”

	 เพื่อนๆ ฮาครืน แต่ไม่มีใครปริปากถากถางผม พวกเขารู้ว่าผมต้อง

ระแวงอยู่แล้ว เนื่องจากศพของบูรพาเพิ่งจะสวดได้แค่สองคืน จากนั้นทุกคนก็

แยกย้ายกนักลบั ทิง้เปลอืกกล้วยไว้ให้ผมเกบ็ไปโยนลงถงัขยะอย่างโล่งอก พวก

เรานัดกันว่าคืนนี้จะไปฟังสวดอย่างพร้อมเพรียง
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	 ‘เราได้สวนหย่อม’ ผมจุดธูปบอกเพื่อนรัก ท่ามกลางบรรยากาศ

เศร้าหมองและเสียงร้องไห้กระซิกๆ ด้านหลังศาลา เพื่อนๆ ยังบ่นเสียดายที่สูญ

เสยีคนเก่งกล้าอย่างบรูพา ส่วนผมนกึละอายใจทีถ่กูความกลวัเตะถบีให้ตกต�ำ่ลง

เรื่อยๆ ผมกลัวแม้แต่ลูกฟุตบอลหนังยับย่น ที่พ่นลมดังฟู่ๆ จนคิดเลยเถิดไปว่า

ลุงเชิดศักดิ์โยนงูเห่าเข้ามา

	 ผมเคยคดิอย่างหวาดหวัน่ว่าความกล้าของบรูพาท�ำให้เขาต้องตาย ผม

จงึเลอืกทีจ่ะพบัเพยีบเรยีบร้อย เพือ่ความอยูร่อดปลอดภยั แต่ตอนนีผ้มกลบัรูส้กึ

ว่า บูรพายังมีชีวิตอยู่ในความระลึกนึกถึงของทุกคน ส่วนผมตายไปแล้ว ตาย

เพราะงูที่ฟูมฟักจากจินตนาการของตัวเอง 

	 แม้ไม่รู้ว่างูเห่าตัวที่กัดบูรพา เลื้อยมาเองหรือถูกเหวี่ยงข้ามรั้วมา ไม่รู้

ว่ามันยังวนเวียนอยู่หรือหนีไปที่อื่นแล้ว แต่ผมรู้ว่างูตัวที่แผ่แม่เบี้ยอยู่ในหัวผม 

มีพิษร้ายพอๆ กับงูเห่าตัวนั้น มันฉกชิงศักดิ์ศรีอันน้อยนิดของผมไป ทิ้งไว้แต่ไอ้

ผีขี้ขลาดที่ใช้ชีวิตอย่างเงียบสงบและมึนงงไปวันๆ ใช่ครับ ผมถูกพิษความกลัว

พุ่งใส่จนมึนงงจริงๆ เพราะผมประกาศปาวๆ ว่าอยากได้สนามกีฬา แต่ผมไป

กาเบอร์หนึ่ง





โปรดรักษากติกา
และมารยาท

นพดล พลกูล

-๑-

แดดบ่ายเดอืนเมษายนเรงิแรง ถนนคอนกรตีสขีาวขุน่ซึง่ลากผ่านมาจาก

ประตดู้านหน้าโรงเรยีนบ้านบางกระเจยีว สะท้อนแสงแดดจนแสบตา สน

ทะเลเข้าแถวรายเรยีงอยูส่องข้างทาง ยนืต้นนิง่สนทิอย่างเกยีจคร้าน นานๆ ครัง้

จึงจะสลัดฝอยใบร่วงลงทับถมโคนต้นจนเป็นเนินหนา หย่อมหญ้าในสนาม

ฟุตบอล บัดนี้แห้งกรอบราวถูกราดรดด้วยน�ำ้ยาเคมี สรรพสิ่งในคลองสายตา

ล้วนเต้นระริก พร่าพราย และคล้ายว่าโลกถูกย้อมไว้ด้วยสีเหลือง 

เพิ่งปิดเทอมไปได้ไม่กี่วัน แต่ภายในโรงเรียนเงียบเหมือนร้างมานาน 

ประตูหน้าต่างทุกบานของอาคารเรียนไม้ชั้นเดียวสองหลังถูกปิดไว้แน่นหนา 

เสาธงด้านหน้าอาคารถกูทิง้ให้ยนืท้าทายสายแดดเปรีย้ง ท�ำหน้าทีร่กัษาการต่าง

เวรยาม ผนืธงถกูพบัเกบ็ไปแล้วหลงัเพลงชาตเิทีย่วสดุท้ายจบลง ส่วนบ้านพกัครู

หลังเดี่ยวข้างโรงเรียนก็เปลี่ยวร้างไม่ต่างกัน ทุกอย่างรอคอยวันเปิดเทอมที่ยัง

เดินทางไกลมาไม่ถึง
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ฉ�ำฉาใหญ่ต้นหนึง่ยนือยูร่มิสนามอย่างมัน่คง แผ่เงาร่มครึม้ให้เดก็ผูช้าย

หลากวัยสิบกว่าคนรวมกลุ่มกันอยู่ตรงนั้น บ้างยืนบ้างนั่งตามอัธยาศัย และดู

เหมือนว่าก�ำลังทุ่มเถียงอะไรกันบางอย่างด้วยท่าทีจริงจัง ห่างออกไปในสนาม 

เด็กสองคนยืนเตะฟุตบอลรับส่งกันไปมา แต่ก็ยังตะโกนพูดคุยกับเพื่อนในกลุ่ม

อยู่เป็นระยะ

“ข้าว่าไม่ต้องเลือกหรอกว่าใครจะอยู่กับใคร โยนบอลแบ่งข้างกันไป

เลยดีกว่า จะได้เริ่มเล่นซะที” คนตัวโตที่สุดในกลุ่มตัดบท 

“เฮ้ย...ไอ้สองคนนั้นน่ะจะเล่นมั้ย” บางคนตะโกนถามไปข้างสนาม 

สองคนที่เตะฟุตบอลพากันเดินกลับเข้ามารวมกลุ่ม เม็ดเหงื่อผุดซึมออกมาจาก

ตีนผมที่ยาวจนปรกใบหู

เมื่อทุกคนเข้ามายืนล้อมวงพร้อมหน้ากันแล้ว ลูกฟุตบอลก็ถูกชูขึ้น

เหนือหัว แล้วปล่อยให้ตกลงกลางวงอย่างอิสระ ลูกหนังพองลมตกกระทบพื้น

แล้วกระดอนขึ้นลงสองสามครั้ง ก่อนจะกลิ้งลอดออกไประหว่างขาสองคู่ 

“ทางขวานับสิ” เสียงหนึ่งบอก คนทางขวาของช่องที่ลูกฟุตบอลลอด

ออกไปเริ่มนับหนึ่ง คนต่อไปนับสอง และสลับกันไปจนครบรอบวง

“เอ้า...นับหนึ่งมาฝั่งนี้ ทีมนับสองเขี่ยลูกก่อนเลย” จิตใจของทุกคน

จดจ่อไปที่เกมซึ่งก�ำลังจะเริ่มต้น ไม่มีใครสนใจเรื่องความได้เปรียบเสียเปรียบ 

ต่างพากันวิ่งออกมาจากร่มไม้ ไปรวมตัวกันอยู่ท่ามกลางอวลแดดเปรี้ยงกลาง

สนาม 

“ไอ้ศักดิ์ ไอ้ชัยเอาวัวของเอ็งไปล่ามนอกสนามสิโว้ย” เจ้าของวัวทั้ง

สองตวัเข้าไปดงึเชอืกทีพ่นัผกูอยูใ่นสนามโดยไม่โต้แย้ง ววัหนุม่สนี�้ำตาลผอมจน

เหน็ริว้ซีโ่ครงผงกหวัขึน้จากการเคีย้วหญ้าแห้ง เยือ้งย่างตามแรงดงึออกไปอย่าง

เนิบเนือย

นกัฟตุบอลทัง้สองทมีกระจายกนัอยูเ่ตม็สนาม หมดุหมายทีเ่ป็นประตู

ฝั่งหนึ่งมีเพียงเสาเหล็กเขรอะสนิมสองเสา ส่วนอีกฝั่งเป็นล�ำไม้ไผ่ที่เด็กๆ ช่วย
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กันหามาปักตรึงไว้ ลูกฟุตบอลผิวเปื่อยยุ่ยสีกระด�ำกระด่างถูกวางนิ่งอยู่กลาง

สนาม โดยมีเหล่านักเตะรายล้อมเอาไว้ราวกลัวว่ามันจะหนี 

“ไอ้น้อยเอ็งไปเป็นประตูก่อน” คนซึ่งตั้งตัวเองเป็นหัวหน้าทีมชี้ไปที่

เด็กชายตัวเล็กสุด

“โถ่เอ้ย...ทุกทีเลยว่ะ” เขาบ่นงึมง�ำ แต่ก็เดินไปประจ�ำต�ำแหน่งตาม

ค�ำสั่ง 

“เออน่า เดี๋ยวค่อยเปลี่ยน เอ้า...ลูกแรกถอดเสื้อ” เขากล่าวย�้ำกติกา

เดิมๆ ซึ่งทุกคนรู้ดีกันอยู่แล้ว พร้อมออกแรงเตะลูกส่งไปยังเพื่อนร่วมทีม

เกมฟุตบอลเริ่มขึ้นตั้งแต่ตอนนั้น ละอองฝุ่นสีขาวหม่นฟุ้งกระจายไป

ทัว่สนาม หากมองจากภายนอกจะเหน็เพยีงเสือ้หลากสเีคลือ่นไหวไปมาอยูเ่ป็น​

กลุ่ม ตามทิศทางที่ลูกฟุตบอลถูกส่งให้กระเด็นไป และไม่อาจแยกแยะได้ว่าใคร

อยู่ฝ่ายไหน 

ฟุตบอลลูกเก่ากลิ้งไปหยุดอยู่ที่พุ่มหญ้าแห้งริมสนาม เด็กคนหนึ่งพุ่ง

เข้าไปถึงก่อนใครอื่น เขาเตะลูกกลับเข้าไปกลางสนามอีกครั้ง อีกคนหนึ่งใช้เท้า

แตะรับเบาๆ แล้วล�ำเลียงลูกไปข้างหน้าอย่างรวดเร็ว เด็กคนอื่นวิ่งตามหลังมา

เป็นพรวน ฝ่ายตรงข้ามคนหนึ่งวิ่งเข้าไปหา ยื่นเท้าออกไปดักลูกเอาไว้ได้ แล้ว

เตะโด่งสวนกลับไปอีกฝั่งในทันที เหล่านักฟุตบอลเปลี่ยนทิศทางวิ่งกลับไป

เหมือนนัดกันไว้ 

นายประตูควบฝีเท้าออกมาหวังคว้าลูกให้ได้ก่อนคนอื่นจะมาถึง แต่

เป ็นจังหวะเดียวกับที่ลูกฟุตบอลตกลงกระทบพื้นดินแห้งแข็งตรงหน้า 

แล้วกระดอนกลบัขึน้ไปอกีครัง้ นายประตตูวัเลก็ท�ำได้แค่แหงนหน้ามองลกูลอย

ข้ามหัวขึ้นไปตามแรง มันพุ่งเป็นเส้นโค้งลอดผ่านระหว่างเสาประตูทั้งสอง เลย

เข้าไปตกอยูใ่นพงหญ้าด้านหลงั มเีสยีงเฮดงัลัน่มาจากทมีตรงข้าม ประสานด้วย

ค�ำบ่นจากฝ่ายเดียวกัน

“เอ็งจะออกมาท�ำไมวะไอ้น้อย” 
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“กบ็อกแล้วไงว่าข้าเป็นประตไูม่ได้” นายประตแูย้งด้วยสายตาละห้อย

“ไอ้ด�ำมึงไปเป็นแทนมันหน่อย” หัวหน้าทีมก�ำมะลอสั่งการ คน

รับค�ำสั่งเดินไปประจ�ำต�ำแหน่งด้วยสีหน้าบอกอาการเบื่อหน่าย

“ถอดเสื้อๆ เร็วจะได้เล่นต่อ” ฝ่ายที่มีแต้มต่อทักท้วง

ทีมที่เสียประตูพากันถอดเสื้อยืดเก่ามอมออกจากร่างอย่างไม่สบ

อารมณ์ แต่ละคนเผยผิวกายด�ำกร้าน ซึ่งยามนี้ถูกเคลือบไว้ด้วยหยาดเหงื่อเป็น

มนัเลือ่ม บางคนโยนเสือ้ทีถ่อดแล้วไปกองไว้ข้างสนาม ขณะทีบ่างคนเอามาคลมุ

ไว้เหนือศีรษะ แม้ทีมที่พลาดท่าจะถูกถอดเสื้ออย่างไม่เต็มใจนัก แต่ก็ไม่มีใคร

โต้แย้งต่อรอง เพราะตระหนักดีว่ามันเป็นกติกาที่ร่วมก�ำหนดขึ้นมาด้วยกัน

แล้วเกมก็ด�ำเนินต่อไป ผลัดกันรุกผลัดกันรับ ผลัดกันยิงประตู กระทั่ง

ดวงแดดสีส้มสุกค่อยๆ หลบไปหลังทิวเขานั่นแล้ว นักฟุตบอลทั้งสองทีมจึงชวน

กันออกจากสนาม เดินเกาะกลุ่มไปด้วยกัน ก่อนจะแยกย้ายเมื่อถึงปลายทาง

ของตัวเอง

-๒-

ใครจะเรียกว่าเป็นร้านขายของช�ำ ร้านโชห่วย หรือรา้นสะดวกซื้อก็แล้วแต่

ถนัด แต่ร้านค้าของครูเสงี่ยมก็มีทุกอย่างที่คนในหมู่บ้านต้องการ ตั้งแต่เครื่อง

อุปโภคบริโภคประจ�ำวัน ไปจนถึงปุ๋ยและยาฆ่าแมลง และแม้ว่าร้านจะไม่เปิด

บรกิารอยูต่ลอดยีส่บิสีช่ัว่โมง แต่หากมลีกูค้ามาเคาะเรยีกเมือ่ล่วงสองทุม่ไปแล้ว 

ครูเสงี่ยมก็ยังแง้มบานประตูออกมา อาจจะมีบ่นงึมง�ำบ้างเล็กน้อย แต่แกก็ขาย

ของให้โดยไม่อิดเอื้อน 

ร้านครูเสงี่ยมไม่ได้ขายสินค้าเพียงอย่างเดียว แต่ยังท�ำหน้าที่เป็น

คนกลาง รบัซือ้ผลผลติทางการเกษตรทกุชนดิของชาวบ้าน แล้วน�ำไปขายต่อใน
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ตัวอ�ำเภอ เรื่องนี้ครูเสงี่ยมเที่ยวพูดกับใครต่อใครอย่างเต็มปากว่า แกก�ำลังให้

บริการช่วยเหลือชาวบ้าน แต่กับกรณีเดียวกันนี้หลายคนกลับพูดว่า ครูเสงี่ยม

เป็นเสมือนเสือนอนกิน เพราะแกรับซื้อของจากชาวบ้านโดยให้ราคาต�ำ่ติดดิน 

เพื่อจะน�ำไปขายต่อได้แพงขึ้นหลายเท่าทวีคูณ 

อย่างไรก็ตามชาวหมู่บ้านส่วนใหญ่ล้วนต้องพึ่งพาร้านค้าครูเสงี่ยม 

มีเพียงบางคนเท่านั้นหรอก ที่คิดว่าเสียค่าน�้ำมันดีกว่าเสียค่าโง่ให้ครูเสงี่ยม 

เขาจึงยอมขับคลานมอเตอร์ไซค์บุโรทั่งเข้าไปในอ�ำเภอด้วยตัวเอง 

ร้านค้านีเ้ดมิทเีมยีครเูสงีย่มเป็นคนดแูลอยูเ่พยีงล�ำพงั โดยซือ้สนิค้ามา

ขายแต่เพียงอย่างเดียว กระทั่งครูเสงี่ยมเกษียณอายุราชการออกมา แกจึงเข้า

รับหน้าที่เป็นผู้บริหารร้านอย่างจริงจัง แล้วขยายกิจการรับซื้อผลผลิตจาก

ชาวบ้านด้วยอีกทางหนึ่ง เพราะผูกขาดเป็นร้านค้าเพียงหนึ่งเดียวของหมู่บ้าน 

ตลอดหลายปีที่ผ่านมากิจการของครูเสงี่ยมจึงเจริญรุ่งเรืองขึ้นเป็นล�ำดับ 

ครเูสงีย่มขบัรถยนต์กระบะเข้าไปในตวัอ�ำเภอเกอืบทกุวนั นอกจากจะ

ไปซื้อขายสินค้าตามปรกติแล้ว แกยังถือโอกาสแวะเยี่ยมเยียนลูกชายคนเดียว 

ซึ่งตอนนี้ไปมีครอบครัวอยู่ในตัวอ�ำเภอ ระยะทางไปกลับสี่สิบกว่ากิโลเมตร

ไม่ไกลเกินไป 

ช่วงปิดเทอมเช่นนี้ ขากลับจากตลาดครูเสงี่ยมมักจะแวะรับเจ้านาย 

หลานชายคนโปรดวัยเก้าขวบของแกกลับมาด้วย ครูเสงี่ยมกับเมียเคยเลี้ยง

เจ้านายมาด้วยกันตั้งแต่อายุได้สองเดือน เพราะพ่อกับแม่ของมันต้องท�ำงาน 

จนถึงสามขวบพวกเขาจึงมารับกลับไป เพื่อฝากเลี้ยงไว้ที่ศูนย์เด็กเล็กในตัว

อ�ำเภอ แต่ถึงวันปิดเทอมทีไรเจ้านายก็รบเร้าขอมาอยู่กับปู่ย่าทุกครั้ง เพราะอยู่

ที่นี่เจ้านายได้รับการเอาใจจากปู่ย่า จึงมีโอกาสท�ำตัวเป็นเจ้านายสมดังชื่อ

วนันีค้รเูสงีย่มน�ำรถกลบัมาถงึหน้าร้านเมือ่เกอืบเทีย่ง เจ้านายกระโดด

ลงจากเบาะหน้ารถ แบกเป้สัมภาระเข้าไปเก็บไว้ในห้องนอน แล้วกลับออกมา
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เปิดตู้แช่ หยิบเอาน�้ำอัดลมขวดสีด�ำที่มีเม็ดน�้ำเกาะพราว ไปนั่งดูดดื่มอย่าง

กระหาย รอจนครเูสงีย่มกบัเมยีช่วยกนัขนสนิค้าลงจากท้ายกระบะหมดแล้ว รถ

จกัรยานคนัใหม่เอีย่มจงึถกูยกลงมา เจ้านายตรงเข้าไปขึน้คร่อม แล้วป่ันออกไป

จากหน้าร้านอย่างรวดเร็ว ทิ้งค�ำทัดทานของผู้เป็นย่าว่าแดดยังแรงให้กระจาย

แผ่วอยู่เบื้องหลัง 

เดก็ในหมูบ้่านหลายคนคุน้เคยกบัเจ้านายเป็นอย่างด ีเพราะโตมาด้วย

กัน ทั้งยังมีโอกาสเจอกันอยู่ทุกช่วงปิดเทอม เจ้านายจึงปั่นจักรยานเที่ยวไปได้

ทุกพื้นที่ของหมู่บ้าน ตอนที่พาหนะสองล้อตระเวนไปถึงสนามฟุตบอลหน้า

โรงเรียนนั้น เป็นเวลาบ่ายคล้อยแล้ว บรรดานักฟุตบอลก�ำลังรวมกลุ่มกันอยู่ใต้

ร่มฉ�ำฉาเช่นทุกวัน

“เล่นอะไรกันอยู่เหรอ” เจ้านายส่งเสียงทักเข้าไปในกลุ่ม

“อ้าวนาย...เตะฟตุบอลด้วยกนัไหมเล่า” บางคนตอบรบัและชวนเชญิ

อย่างสนิทสนม แทนค�ำตอบเจ้านายเดินจูงจักรยานเข้าไปในสนามอย่างช้าๆ 

เริ่มต้นด้วยการยืนล้อมวงเพื่อแบ่งข้างเหมือนวันก่อนๆ เจ้านายลงไป

ยนืปะปนอยูท่่ามกลางนกัฟตุบอลทัง้สองทมี แต่ด้วยผวิพรรณซึง่ผ่องนวลสะอาด

สะอ้านและเสือ้ผ้าทีส่วมใส่กใ็หม่เอีย่ม ผดิไปจากเดก็ในหมูบ้่านคนอืน่ๆ เจ้านาย

จึงแลดูโดดเด่นกว่าใครในสนาม บรรดาเพื่อนๆ ที่รายล้อมอยู่ มีทั้งคนที่คุ้นหน้า

และคนที่ไม่รู้จักกันเลย พูดให้ชัดก็คือเจ้านายจดจ�ำไม่ได้ด้วยซ�้ำว่าใครบ้างที่อยู่

ฝ่ายเดียวกัน 

เกมเปิดฉากด้วยการทีล่กูฟตุบอลถกูส่งจากคนหนึง่ไปยงัอกีคน พร้อม

กับเสียงย�้ำกติกา...

“ลูกแรกถอดเสื้อ!” 

เจ้านายวิ่งไล่ตามและเข้าสกัดกั้นตามจังหวะ ไม่นานนักร่างกายก็ถูก

ชโลมไปด้วยเหงื่อ แล้วจู่ๆ ลูกฟุตบอลก็แหวกอากาศมาตกลงตรงหน้า ห่างออก
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ไปไม่ถงึห้าก้าว เจ้านายจ�ำ้ฝีเท้าเข้าไปหาสดุก�ำลงั เดก็ชายสกดัลกูเอาไว้ได้ ก่อน

ทีม่นัจะกระดอนออกไปนอกสนาม แล้วล�ำเลยีงขึน้ไปข้างหน้าเร่งเรว็ หมดุหมาย

อยูร่ะหว่างเสาประตทูัง้สองข้างทีเ่หน็อยูไ่ม่ไกลนกั แต่ก่อนจะไปถงึจดุทีต้่องการ 

เจ้านายพลันเหลือบไปเห็นเสื้อยืดลายพร้อยตัวหนึ่ง ยืนอยู่ในต�ำแหน่งที่เหมาะ

เจาะส�ำหรับการสับเท้ายิงประตู และก�ำลังว่างโล่งไม่มีใครประกบสักคนเดียว

เรว็กว่าความคดิ เจ้านายบรรจงส่งลกูใส่พานออกไปให้ ฟตุบอลพุง่ออก

ไปตามแรงอย่างแม่นย�ำ แล้วค�ำถามหนึ่งก็ผุดวาบขึ้นในใจ เจ้าหมอนั่นอยู่ทีม

เดียวกับเราหรือเปล่าหนอ...

ยังไม่ทันจะตอบค�ำถามของตัวเอง เสียงโวยวายจากเพื่อนร่วมทีมก็

ดงัลัน่ขึน้ เมือ่ลกูฟตุบอลถกูเตะสวนออกมาจากเจ้าเสือ้ลายนัน้เตม็แรง ลอยข้าม

หัวทุกคนไปตกอยู่หน้าประตูฝั่งของเจ้านาย และโชคร้ายที่มีนักเตะทีมตรงข้าม

ยนืเหนือ่ยหอบตกค้างอยูค่นหนึง่ แค่เอีย้วตวักลบั เจ้าคนนัน้กส่็งลกูฟตุบอลผ่าน

เข้าไปในช่องประตอูย่างง่ายดาย ผูร้กัษาประตไูด้แต่ยนืมองตามอย่างไม่รูจ้ะท�ำ

อย่างไร มีเสียงร้องด้วยความเสียดายดังระงม และท่ามกลางเสียงนั้น บางคน

หล่นค�ำต�ำหนิว่าเป็นเพราะความผิดพลาดของเจ้านายโดยแท้ 

เจ้านายถอดเสื้อออกตามกติกาที่ถูกก�ำหนดเอาไว้ เขารู้สึกว่าแดด

วนันีช่้างร้อนแรงกว่าทกุวนั และโดยเฉพาะบนใบหน้า ให้รูส้กึแสบร้อนมากกว่า

ส่วนอื่น

เกมเลกิราลงเมือ่เยน็ย�ำ่ ทกุคนจบักลุม่กนัออกจากสนาม หยอกล้อเล่น

กันดังก้องไปตามทาง โยนผลแพ้ชนะทิ้งไว้ข้างหลังอย่างไม่ใส่ใจ มีเพียงเจ้านาย

เท่านั้นที่กอบเก็บเอาความขุ่นมัวใส่ตะกร้าหน้ารถกลับบ้านไปด้วย 

แม้จะพ้นจากสนามมาไกลโขแล้ว แต่เสียงต�ำหนิของเพื่อนร่วมทีม

บางคน ก็ยังคงดังก้องอยู่ในหูของเด็กชาย
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-๓-

“ปู.่..ร้านปูม่เีสือ้กฬีาขายรปึล่าว” เจ้านายเลยีบเคยีงถามเสยีงอูอ้ี ้ในปากเตม็

อยู่ด้วยขนมกรุบกรอบที่หยิบมาจากชั้นวางขาย 

“ร้านข้าไม่ใช่ร้านขายเสื้อผ้านะโว้ย” ครูเสงี่ยมเย้าตอบ ขณะก้มหน้า

ง่วนอยู่กับการจัดสินค้า

“อ้าว...ไหนบอกว่าร้านปู่มีทุกอย่างไง” หลานชายต่อปาก

“เออ...มีทุกอย่างนั่นแหละ เว้นแต่เสื้อกีฬา ว่าแต่จะถามท�ำไมล่ะครับ

ทั่นเจ้านาย”

“จะเอาไปใส่เล่นฟุตบอล ถอดเสื้อมันร้อนน่ะปู่” เจ้านายขยับเข้ามา

ใกล้ เมื่อเห็นผู้เป็นปู่แสดงท่าทีสนใจ

“แล้วจะถอดท�ำไม ใส่เสื้ออะไรไปถ้าถอดออกมันก็ร้อนทั้งนั้นล่ะ” 

ครูเสงี่ยมหันมองหลานอย่างสงสัย

“ก็จะได้แยกออกไงปู ่ว่าใครอยู ่ทีมไหน เลยต้องถอดเสื้อทีมนึง” 

เจ้านายเฉลยกติกาให้ปู่ฟัง

“เออ...เข้าใจล่ะ แกก็เลยจะเอาเสื้อไปขายใช่มั้ย หัวการค้าสมกับเป็น

หลานปู่นะแก” ครูเสงี่ยมยิ้มชอบใจ 

“พวกนั้นไม่มีเงินซื้อหรอกปู่ แบบว่าจะให้ปู่เป็นสปอนเซอร์น่ะ จะได้

โฆษณาร้านด้วยไง” เด็กชายบีบนวดที่แขนเบาๆ อย่างประจบประแจง

“แหม...แผนสูงนะเอ็ง ร้านปู่น่ะไม่ต้องโฆษณาหรอก” ครูเสงี่ยม

แสร้งตีหน้าดุ พลางพูด “ไม่มีหรอกเสื้อกีฬาน่ะ มีแต่เสื้อยืดที่บริษัทปุ๋ยมันให้มา

แจกลูกค้า กองอยู่ในซอกนั่นน่ะไปหยิบเอาสิ”

เจ้านายเข้าไปรื้อถุงเสื้อซึ่งมียี่ห้อปุ๋ยเคมีประทับอยู่เต็มแผ่นหลังออก

มา เขาเลือกหยิบเอาเสื้อยืดสีเขียวและสีเหลืองอย่างละเท่าๆ กัน ตามจ�ำนวน
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เพื่อนนักฟุตบอล แต่ก็ยังไม่วายหันไปถามผู้เป็นปู่อย่างเคลือบแคลง

“บริษัทเขาให้มาแถมลูกค้าไม่ใช่เหรอปู่”

“เฮ้ย...ใครจะไปรู้ ปู่ไม่แถมให้มันหรอก จะเอาไว้ขายเล่นๆ ตัวละสี่ห้า

สิบบาท เอาไปเหอะอย่าสงสัยให้มากความ” ครูเสงี่ยมตัดบทแล้วเดินเลี่ยงไป

จัดสินค้าต่อ ทิ้งให้หลานชายยืนมองกองเสื้อยืดตรงหน้าอย่างพึงใจ

บ่ายวันนั้นเจ้านายปั่นจักรยานเข้าสู่สนามด้วยรอยยิ้มเบิกกว้าง หลัง

จากจอดสองล้อไว้ใต้ร่มไม้ใหญ่แล้ว เขากห็ิว้ถงุเสือ้ยดืมาวางไว้กลางวง พลางคยุ

โอ่เสียงดัง

“ยกเลิกกติกาลูกแรกถอดเสื้อกันได้แล้วล่ะพวกเรา ปู่เราให้เสื้อมาใส่

เล่นกัน”

“เออ...ครเูสงีย่มนีก่ใ็จดเีหมอืนกนันะ เหน็เขาว่าแกขีเ้หนยีวจะตายไป” 

ใครบางคนร�ำพึงเบาๆ แต่ก็ดังพอที่จะเข้าหูเจ้านาย

“พูดมากเดี๋ยวเอาเสื้อกลับซะเลยพวกแกนี่...” เด็กชายออกอาการ

ไม่พอใจ 

“ไปๆ แบ่งข้างดกีว่า เถยีงกนัอยูไ่ด้” คนตวัโตในกลุม่ห้ามทพั แล้วออก

เดินน�ำไปในสนาม

ดเูหมอืนเกมฟตุบอลวนันีจ้ะสนกุกว่าทกุวนั เสือ้ทมีใหม่หมาดทีท่กุคน

สวมใส่เสมอืนมแีรงขบัให้วิง่กนัอย่างไม่รูจ้กัเหนด็เหนือ่ย นกัฟตุบอลต่างคนต่าง

โลดแล่นไปด้วยจินตนาการส่วนตัว บางคนมองเห็นตัวเองเป็นนักเตะในสังกัด

สโมสรใหญ่ ขณะที่บางคนวาดฝันไปไกลถึงทีมชาติไทย

และประตสูดุท้ายกล็อดผ่านมอืนายทวารเข้าไป เมือ่แสงตะวนัหรบุลง

หลังยอดไม้นั่นแล้ว เหล่านักเตะต่างพากันชักแถวออกจากสนาม หลายคนถอด

เสื้อขึ้นพาดบ่า เปิดโอกาสให้สายลมอ่อนโชยพัดไล่เหงื่อออกจากร่าง แว่วเสียง

หัวเราะร่วนเมื่อหยอกล้อกันถึงการเล่นที่เพิ่งจบลง 
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เจ้านายแยกตวัออกจากกลุม่เพือ่น ป่ันจกัรยานระเรือ่ยกลบับ้านเพยีง

ล�ำพัง สายลมเย็นไล้ลูบใบหน้าให้รู้สึกผ่อนคลาย วันนี้เป็นอีกวันที่การเล่น

ฟุตบอลน่าจะสนุกสนาน แต่เพราะเพื่อนร่วมทีมล้วนเล่นกันสะเปะสะปะ

ไร้แบบแผน แต่ละคนมทีกัษะการเล่นทีอ่่อนด้อย ทมีสเีขยีวทีเ่ขาสงักดัจงึตกเป็น

ฝ่ายพ่ายแพ้อย่างหมดรปู ซ�้ำยงัดงึเอาความหงดุหงดิให้เข้ามาค้างคาอยูใ่นจติใจ

ของเด็กชายอย่างไม่อาจสลัดทิ้ง

เอาไว้วนัพรุง่นีเ้ถอะ มนัจะต้องมกีารเปลีย่นแปลงอะไรกนับ้าง เขาบอก

ตัวเองอย่างนั้น...

-๔-

ท่ามกลางสนามหญ้าแห้งสีน�้ำตาลซีดจาง วันนี้กลับปรากฏสีเหลืองสีเขียว

สดใสเคลื่อนไหวอยู่ไปมาอย่างท้าทายแสงแดดจ้า เด็กหลายคนมารวมตัวกันที่

จุดนัดหมายเร็วกว่าปรกติ และไม่อาจนั่งรออยู่ใต้ร่มฉ�ำฉาได้เหมือนเดิม อาการ

เห่อเสือ้ใหม่ผลกัให้พวกเขาออกไปล้อมวงเล่นลงิชงิบอลกนั อย่างไม่หวัน่กระไอ

ร้อนที่แผดสาด

เจ้านายปั่นจักรยานมาถึงสนามพักใหญ่แล้ว แต่ก็ไม่ได้ออกไปเล่นกับ

คนอื่นๆ แม้จะมีเสียงเรียกชวนหลายครั้ง เขาเพียงนั่งมองกลุ่มเพื่อนเหมือนรอ

คอยอะไรบางอย่าง ครั้นทุกคนมากันพร้อมหน้า เด็กชายจึงเอ่ยขึ้น 

“เราว่าทีมที่แบ่งกันเมื่อวานมันไม่ค่อยสูสีนะ แบ่งใหม่ดีกว่า” 

“เอาสิ...ยังไงก็ได้ เร็วพวกเรามาโยนบอลแบ่งข้างกันใหม่” สมาชิกใน

กลุ่มตอบรับอย่างไม่เห็นเป็นเรื่องส�ำคัญ พลางขยับเข้าล้อมวง 

“ไม่ต้องโยนบอลหรอก เดี๋ยวเราเลือกเอง!” น�้ำเสียงของเจ้านาย

เดด็ขาดคล้ายออกค�ำสัง่ หลายคนสะดดุใจทีก่ตกิาเดมิถกูเปลีย่นแปลง และขยบั

ปากประหนึ่งจะเอ่ยถาม แต่กรุ่นกลิ่นของเสื้อใหม่ที่ก�ำลังโชยเข้าจมูก ได้ยื่นมือ
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ออกมาปิดริมฝีปากแห้งเกรียมเหล่านั้นเอาไว้จนแน่นสนิท 

จากที่ได้ร่วมเล่นกันมา เจ้านายพอจะดูออกว่าคนไหนมีชั้นเชิงฝีเท้าดี 

และโดยไม่ต้องถามความเหน็จากใคร เขาชีน้ิว้เลอืกเอาสมาชกิคนทีต้่องการเข้า

มาร่วมทมีของตวัเอง ส่วนคนทีเ่หลอืเลอืกกถ็กูผลกัให้ไปรวมกนัเป็นทมีตรงข้าม 

หลังจากสลับสีเสื้อกันเป็นที่เรียบร้อยแล้ว นักฟุตบอลต่างก็กรูกันลงสนาม

พลบค�่ำวันนั้น เจ้านายเดินจูงจักรยานกลับบ้านพร้อมกลุ่มเพื่อน เขา

รู้สึกสนุกกับเกมมากกว่าวันก่อนๆ เพราะทีมที่เขาเลือกมีชัยเหนือคู่แข่งอย่าง

ชนิดหมดทางสู้ ส่วนเด็กคนอื่นๆ ก็ยังกระเซ้าเย้าแหย่กันอย่างสนุกสนาน ส่ง

เสยีงหวัเราะดงัก้องไปตลอดเส้นทางเช่นทกุวนั แต่ดเูหมอืนเสยีงของเจ้านายจะ

ดังกว่าทุกคน และยังคงดังอยู่อย่างนั้นต่อมาอีกหลายวัน

กระทั่งถึงวันที่กลิ่นของเสื้อใหม่จืดจางลง อีกทั้งชัยชนะไม่ใช่เรื่องที่

น่าตื่นเต้นอีกต่อไปแล้ว นั่นล่ะที่เจ้านายได้เริ่มรู้สึกว่าในระยะหลังเพื่อนๆ เริ่ม

มองไม่เห็นตัวตนของเขาเสียแล้ว เพราะการเล่นในแต่ละวันเจ้านายไม่มีส่วน

ส�ำคัญในเกมเลยแม้แต่น้อย แต่เป็นนักเตะสองคนซึ่งเขาเลือกเข้ามาร่วมทีมนั่น

ต่างหาก ที่แสดงฝีเท้าจนเป็นดาวเด่น ส่องแสงเจิดจ้ากดทับรัศมีของเขาจน

หม่นมัว 

ถ้าว่ากันโดยชื่อชั้นแล้ว เจ้านายเป็นถึงนักฟุตบอลของทีมโรงเรียน

ประจ�ำอ�ำเภอ เขาเคยแสดงทกัษะการเล่นทีย่อดเยีย่ม เมือ่ได้เล่นอยูใ่นสนามซึง่

ปลูาดไว้ด้วยพรมหญ้าเขยีวสด และราบเรยีบดงัสกัหลาด แต่เมือ่ต้องมาล�ำเลยีง

ลูกอยู่บนลานดินแห้งแข็ง มีตอหญ้าแห้งและหลุมบ่อเป็นกับดักอยู่ทั่วไป ฝีเท้า

ของเจ้านายก็ไม่ผิดไปจากเด็กหัดเล่น

ผิดกับเจ้าสองคนนั้น ซึ่งมีเพียงสองเท้าอันเปลือยเปล่า แต่ก็สามารถ

เลี้ยงลูกหลบหลีกอย่างพลิ้วไหว เหมือนไม่รู้สึกรู้สากับรอยตีนวัวและดงหนาม

ไมยราบที่ดาษดื่นอยู่ในสนาม จนเพื่อนๆ ต่างออกปากชมเป็นเสียงเดียวกัน

ว่าการเล่นของสองพี่น้องไอ้หลองกับไอ้เหลิมนั้นสุดยอดในบางกระเจียว 
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-๕-

“เบื่อข้าวไข่เจียวแล้วหรือยังไงเจ้านาย นั่งหน้าบูดเชียว” ครูเสงี่ยมเอ่ยทัก 

เมื่อสังเกตเห็นหลานชายนั่งเพ่งจานข้าวนิ่งนาน “รึว่าโดนพวกเด็กในหมู่บ้าน

แกล้งมาอีก หือ...”

“ปล่าว...ไม่มีใครแกล้งหรอกปู่ แค่เบื่อพวกมันน่ะ” เด็กชายเงยหน้า

ระบายความ 

“มีอะไรกันเหรอ” ปู่หยั่งถามอย่างรู้เชิง 

“กพ็วกนัน้น่ะเล่นฟตุบอลไม่เหน็จะได้เรือ่งกนัสกัคน แล้วยงัมาท�ำเป็น

รู้มากอีก...” แล้วเรื่องราวในสนามก็พรั่งพรูสู่การรับรู้ของครูเสงี่ยม

“มันก็พวกเด็กบ้านนอกทั้งนั้น จะไปรู้เรื่องฟุตบอลอะไรกันเล่า” ครู

เสงี่ยมปลอบหวังเอาใจหลานชาย “อย่าไปเล่นกับพวกมันเลยร�ำคาญปล่าวๆ”

“มันเจ็บใจนะสิปู่ อุตส่าห์เอาเสื้อไปให้ใส่ฟรีๆ ขนมก็ขนไปให้กิน แต่

พวกมันกลับไปชมคนอื่นว่าเล่นเก่งอย่างนั้นอย่างนี้” อารมณ์ของเด็กชายยังคง

คุกรุ่น ข้าวในจานถูกเมินจนเย็นชืด

“ใครกันล่ะที่พวกมันชมว่าเก่งนักหนาน่ะ”

“ก็ไอ้หลองกับไอ้เหลิมไง ปู่รู้จักมั้ย”

“ปัทโธ่ นึกว่าใคร ลูกของไอ้ครอบครัวนักต่อสู้นั่นเอง ฮ่า...ฮ่า...” 

ครูเสงี่ยมหัวเราะด้วยน�้ำเสียงเสียดเย้ย 

“ใครเป็นนักต่อสู้เหรอปู่” เจ้านายขยับเข้ารอฟังอย่างใคร่รู้

“กพ่็อแม่ของไอ้สองคนนัน้แหละ เชอะ ชอบท�ำตวัเป็นนกัต่อสูเ้รยีกร้อง

เพือ่สงัคม มกีารชมุนมุประท้วงอะไรทีไ่หนกไ็ปร่วมกบัเขาอยูเ่รือ่ยล่ะ ทัง้ทีต่วัเอง

น่ะโง่ดักดาน อุตส่าห์ไปร�่ำเรียนจนจบปริญญา แต่กลับมาท�ำสวนท�ำไร่ ไม่รู้จะ

เรียนให้เสียเงินท�ำไม” ครูเสงี่ยมเล่า ก่อนตักข้าวใส่ปากเคี้ยวอย่างเมามันใน

ค�ำพิพากษาของตัวเอง
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“กลับมาอยู่ในหมู่บ้านก็สร้างปัญหาอยู่เรื่อย”

“เขามาประท้วงอะไรที่นี่อีกเหรอปู่” เจ้านายถามอย่างสนใจ 

“ก็ไม่ถึงกับประท้วงหรอก แต่มันเที่ยวไปพูดกับชาวบ้านว่าร้านปู่น่ะ

ขายของแพง รบัซือ้พชืผลกก็ดราคา มนัน่ะยอมขบัมอ’ไซค์พ่วงข้างเข้าไปซือ้ขาย

เองในตัวอ�ำเภอ แล้วชาวบ้านหลายคนก็ดันไปเชื่อมันซะด้วยสิ นี่ก็ได้ข่าวว่าจะ

รวมกลุม่กนัตัง้สหกรณ์อะไรขึน้มาอกี เฮ้อ...วุน่วายไม่รูจ้บ” เจ้านายนิง่ฟัง ในมอื

เขี่ยช้อนเล่นไปมา

“เจ้านายไม่สังเกตเหรอว่า ไอ้สองคนพี่น้องน่ะมันไม่เคยมาซื้อของ

ที่ร้านปู่เลย ก็เพราะพ่อแม่มันห้ามเอาไว้นะสิ” เจ้านายพยักหน้าหงึกหงัก 

พร้อมกับประกายความคิดบางอย่างที่สว่างวาบขึ้นมาในหัว 

บ่ายวนันัน้เจ้านายบึง่จกัรยานไปถงึขอบสนามก่อนใครอืน่ เรือ่งเล่าของ

ปู่ท�ำให้เขาค้นพบวิธีจัดการกับสองนักเตะคนเก่งนั่นให้พ้นไปจากเกม 

และก่อนที่การแข่งขันจะเริ่มต้น เจ้านายก็เอ่ยขึ้น

“เดีย๋วนะอย่าเพิง่เล่นกนั เราขอถามอะไรนดินงึ...” เขาเริม่ต้นขึน้อย่าง

นั้น คล้ายเรียกทุกคนให้เข้ามายืนล้อมวงรอฟัง 

“พวกเราชอบเสื้อที่ใส่กันอยู่มั้ย” ทุกคนประสานเสียงตอบรับโดย

พร้อมเพรียงกัน

“แล้วขนมทีเ่ราเอามาให้ล่ะอร่อยมัย้” บางคนพยกัหน้า บางคนพมึพ�ำ

ว่าอร่อย เจ้านายยิ้มก่อนพูดต่อ

“ทั้งเสื้อและขนมน่ะ...ปู่เราเป็นคนให้มา ที่เขาเรียกว่าเป็นสปอนเซอร์

ไงล่ะ และนักกีฬาอย่างพวกเราก็ต้องช่วยกันสนับสนุนสปอนเซอร์ของตัวเอง” 

เขาเว้นจังหวะเพื่อดูอาการของเพื่อนๆ ทุกคนยังคงยืนฟังอย่างสงบ 

“เราจึงขอตั้งกติกาใหม่ นับจากนี้ไปคนที่มีสิทธิ์เล่นฟุตบอลที่นี่ได้ จะ

ต้องเป็นลูกค้าของร้านครูเสงี่ยมเท่านั้น!” 
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กติกาที่ถูกก�ำหนดขึ้นมาใหม่ไม่มีเงื่อนไขซับซ้อน บรรดานักเตะต่าง

เข้าใจ ทั้งยังไม่มีเสียงโต้แย้งคัดค้านเพราะเห็นว่าไม่มีอะไรเกี่ยวข้องกับตัวเอง

เลยสักนิด ทุกคนจึงชวนกันกรูลงสนาม เว้นแต่สองพี่น้องหลองกับเหลิมที่ยังคง

ยนืนิง่อยูอ่ย่างลงัเล หลงัจากคดิทบทวนจนแจ้งแก่ใจแล้วว่า ตวัเองตกเป็นพวกที่

ไม่มีสิทธิ์ได้เล่นอีกต่อไป จึงชวนกันผละออกจากริมสนามมาอย่างเงียบเชียบ 

โดยมีรอยเหยียดยิ้มของเจ้านายลอยตามมาเบื้องหลัง

ตามจริงแล้วหากเพียงแต่เอ่ยบอกความประสงค์ก็คงไม่มีใครขัดใจ

เจ้านาย แต่ท�ำอย่างนั้นมันออกจะทื่อมะลื่อเกินไป ผิดวิสัยของเด็กตลาดที่ต้อง

มรีอยหยกัในสมองมากกว่าเดก็บ้านนอกพวกนี ้กฎข้อใหม่จงึถกูสร้างขึน้มาเพือ่

รองรับการใช้อ�ำนาจอย่างมีชั้นเชิง และเมื่อทุกอย่างด�ำเนินไปตามกติกา ก็ย่อม

ไม่มีใครรู้สึกว่าตัวเองก�ำลังตกอยู่ในบัญชา

เจ้านายรู้สึกพึงใจต่อแผนการอันแยบยลของตัวเอง บ่ายวันนั้นจึงเป็น

อีกวันที่เด็กชายรู้สึกสนุกกับเกมอย่างที่สุด...

-๖-

สายลมร้อนแล้งยังคงพัดผ่านสนามฟุตบอลหน้าโรงเรียนบ้านบางกระเจียว 

หอบเอาละอองฝุ่นสีเทาจางปลิวผ่านระลอกแล้วระลอกเล่า วัวสองตัวยืนเคี้ยว

หญ้าแห้งอยูใ่นสนามอย่างเบือ่หน่าย ใต้ร่มฉ�ำฉาใหญ่ขอบสนาม เดก็เลีย้งววัสอง

คนกบัเพือ่นอกีสองรวมกลุม่หลบร้อนกนัอยูต่รงนัน้ บางคนหย่อนก้นลงบนผวิดนิ

แห้งแข็ง ขณะที่บางคนเอนหลังราบกับพื้น นอนมองผืนฟ้าโปร่งใสไร้ปุยเมฆ

แปดเปื้อนเบื้องบน นกปากห่างฝูงหนึ่งร่อนวนอยู่ลิบลิ่ว มองเห็นเป็นแผ่นสีด�ำ

ปลิวละล่อง 

“พักนี้เล่นบอลไม่หนุกเลยว่ะ” เด็กเลี้ยงวัวคนหนึ่งเปรย
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“เออ...ข้ากร็ูส้กึเหมอืนกนั เบือ่ไอ้นายด้วย ชอบสัง่ให้เล่นอย่างนัน้อย่าง

นี้” อีกคนตอบรับ

“ก็เจ้านายเขาเล่นเก่งกว่าพวกเรานี่หว่า” บางคนแย้ง และมีคนพยัก

หน้าเห็นด้วย

“แบบนีก้เ็หมอืนมนัเล่นคนเดยีว แล้วให้พวกเราเป็นตวัประกอบ” ฝ่าย

เด็กเลี้ยงวัวโต้

“ถ้าไม่สั่งพวกเราก็เล่นตามเกมเจ้านายเขาไม่ทันหรอก”

“แต่ฟตุบอลมนัต้องเล่นเป็นทมีนะโว้ย ไอ้หลองไอ้เหลมิเล่นเก่งกว่าอกี 

มันยังไม่เคยสั่งพวกเราเลย” 

“โถ่เอ้ย ไอ้สองคนนั้นมันก็นักฟุตบอลบ้านนอกเหมือนพวกเราแหละ 

เจ้านายเขาเล่นทมีอ�ำเภอนะโว้ย พวกเอง็จะเอามาเปรยีบกนัได้ยงัไง” คนทีน่อน

ลุกขึ้นนั่งเมื่อการถกเถียงเริ่มร้อนแรง “แต่ที่แน่ๆ ไอ้คนเก่งของพวกเอ็งตอนนี้

ไม่มีสิทธิ์เล่นซะแล้ว ฮ่า...ฮ่า...”

“เมือ่ก่อนไม่มกีตกิาแบบนี ้พวกเราได้เล่นกนัทกุคนหนกุกว่าตัง้เยอะ” 

เด็กเลี้ยงวัวร�ำพึง 

“แต่ตอนนั้นพวกเอ็งไม่ได้ใส่เสื้อทีมสวยๆ ไม่มีขนมกินฟรีแบบนี้นะ

โว้ย” ฝ่ายสนบัสนนุรกุ “พวกเอง็พดูเหมอืนอยากให้ไอ้สองคนนัน้ได้กลบัมาเล่น

อีกใช่มั้ย”

“ข้ากแ็ค่อยากให้พวกเราได้เล่นกนัทกุคนเหมอืนเดมิ” คนถกูถามตอบ

อ้อมแอ้มไม่เต็มเสียงนัก

“ดีล่ะ...ถ้างั้นข้าจะไปบอกเจ้านายว่าพวกเอ็งไม่ยอมรับกติกาของเขา 

ไม่แน่นะบางทพีวกเอง็ทัง้สองคนอาจจะได้ไปเล่นกบัไอ้หลองไอ้เหลมิสมใจอยาก 

ฮ่า...ฮ่า” ฝ่ายสนับสนุนพูดพลางลุกขึ้นเดินออกไปจากสนาม เด็กเลี้ยงวัวทั้ง

สองคนนั่งมองตาม เพ่งสายตาฝ่าเปลวแดดเต้นระริก เห็นร่างของเพื่อนทั้งสอง

ค่อยๆ ห่างออกไปจนลับตา 



62 วรรณกรรมรางวัลพานแว่นฟ้า

ตกบ่าย เจ้าของวัวยังคงนั่งๆ นอนๆ กันอยู่ที่เดิม ต่างปิดปากเงียบจม

อยู่ในโลกของตัวเอง ในใจของทั้งสองคนก�ำลังหวั่นไหว ถึงตอนนี้เพื่อนที่แสดง

ตัวเป็นองครักษ์ของเจ้านาย คงจะน�ำเรื่องที่พูดกันไปรายงาน แล้วเย็นนี้อาจจะ

มกีารตัง้กตกิาขึน้มาใหม่ ห้ามไม่ให้เดก็เลีย้งววัเล่นฟตุบอลในสนามนีอ้กีต่อไปก็

เป็นได้

เพื่อนๆ ก�ำลังทยอยมาถึง แต่เจ้านายและองครักษ์ทั้งสองยังไม่มา 

หลายคนลงไปเล่นลงิชงิบอลกนัอยูใ่นสนาม มบีางคนเข้าไปนัง่จบักลุม่พดูคยุอยู่

กับเด็กเลี้ยงวัว

“พวกเอ็งยังไม่เปลี่ยนเสื้อกันอีกเหรอ ไม่เล่นรึไง” เพื่อนทักถาม

“ข้าคงไม่ได้เล่นอีกแล้วล่ะ” 

แล้วเรื่องราวการถกเถียงที่เกิดขึ้นเมื่อตอนเที่ยง ก็กระจายเข้าสู่การ

รับรู้ของเพื่อนทุกคน 

อกีไม่นานต่อมา เจ้านายกเ็ข้ามาถงึสนามพร้อมกบัสองบรวิาร วนันีเ้ขา

ไม่เข้าไปรวมกลุ่มอยู่กับเพื่อนๆ เพียงแต่ยืนอยู่บนถนนแล้วมองลงไปในสนาม 

พลางเอ่ยอย่างเจาะจงไปที่เด็กเลี้ยงวัวทั้งสอง ด้วยน�้ำเสียงเข้มแข็ง 

“พวกเอ็งสองคนไม่พอใจเหรอที่ไอ้หลองกับไอ้เหลิมไม่ได้เล่น”

“ปละ...เปล่า ไม่ใช่ยังงั้น ข้าหมายถึงตอนที่พวกเราเล่นด้วยกันทุกคน

มันสนุกดีหรอก” คนหนึ่งเงยหน้าตอบ เห็นร่างเจ้าของค�ำถามยืนค�้ำเด่นอยู่บน

ถนนสูง 

“หมายความว่าพวกเอง็ไม่ยอมรบัว่าสองคนนัน้มนัผดิกตกิา” เจ้านาย

ยกแขนสองข้างขึ้นกอดอก กราดสายตามองเพื่อนๆ ทุกคนที่ยืนรวมกันอยู่

เบื้องล่าง องครักษ์สองคนขยับเข้ามาประกบชิดอยู่เบื้องหลัง

“เป็นนักกีฬาก็ต้องเคารพกติกากันหน่อยสิ” เจ้านายยังพ่นค�ำต่อไป

“แต่กติกาที่ว่านั่นเอ็งเป็นคนตั้งขึ้นมาเองนี่นา เมื่อก่อนใครก็เล่นได้” 

ถึงตอนนี้เริ่มมีความเห็นออกมาจากเด็กคนอื่นบ้างแล้ว
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“ก็ใช่นะสิ เราต้องเป็นคนตั้งกติกา เพราะเสื้อกับขนมที่พวกเอ็งกินกัน

อยู่ทุกวันน่ะเป็นของเรา เราจะไม่ให้ใครเล่นก็ได้”

“ใช่...เสื้อกับขนมเป็นของเจ้านาย” องครักษ์คนแรกสอดเสริมขึ้นมา

“เจ้านายอยากจะไม่ให้ใครเล่นก็ได้” อีกคนส�ำทับ เจ้านายหันซ้าย

แลขวา ระบายยิ้มอย่างพอใจต่อการท�ำหน้าที่ของเด็กทั้งสอง

แล้วข้างสนามก็ระงมไปด้วยเสียงออกความเห็นของกลุ่มนักฟุตบอล

รุน่เยาว์ หลายคนหลากความคดิ ต่างคนต่างกจ็ดจ่ออยูก่บัภาพเพยีงเศษเสีย้วที่

มองเห็นจากมุมเล็กๆ ของตัวเอง คนที่ติดใจในรสหอมหวานของประโยชน์ที่

ตัวเองได้ดูดดื่ม ก็อยากจะกุมกอดมันเอาไว้ต่อไป แต่บางคนกลับเห็นว่าความ

อร่อยนัน้เป็นของชัว่คราว ซึง่มนัจะหมดไปพร้อมการลาจากของเจ้านายเมือ่ห้วง

เปิดเทอมมาถึง 

การถกเถียงด�ำเนินต่อไปอีกพักใหญ่ เหล่าเด็กๆ ยังไม่อาจตัดสินใจไป

ทางใดทางหนึ่ง ขณะนั้นคนตัวโตที่สุดในกลุ่ม ให้บังเอิญนึกไปถึงวิธีการซึ่งครู

ประจ�ำชั้นเคยน�ำมาใช้อยู่เสมอ เขาจึงเอ่ยขึ้น เสียงของเด็กคนอื่นๆ จึงได้ซาลง

“ตกลงจะเอายังไงเนี่ย แบบนี้ค�่ำมืดเสียก่อนก็ไม่ได้เล่นหรอก ข้าว่าใช้

วิธีแบบครูสมศรีดีกว่า”

“ครสูมศรแีกมาเกีย่วอะไรกบัฟตุบอลด้วยวะไอ้โต” บางคนถามขึน้ด้วย

สงสัย 

“ครูสมศรีไม่เกี่ยวกับฟุตบอลหรอกโว้ย แต่ข้าหมายถึงเราน่าจะใช้วิธี

แบบประชาทบิไตเหมอืนแกต่างหากเล่า” คนตวัโตเฉลย แต่เพือ่นส่วนใหญ่ยงัคง

ยืนเกาหัวแกรกกรากอย่างงุนงง

“เอ็งพูดอะไรวะไม่เห็นจะรู้เรื่อง”

“ใครจะเลือกฝ่ายไหนก็ยกมือลงคะแนนกันยังไงเล่า จ�ำไม่ได้เหรอ

เหมือนตอนที่เลือกหัวหน้าห้องน่ะ”
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“อ๋อ...รูล่้ะ ถ้าเอง็บอกแบบนีเ้สยีแต่ทแีรกกส็ิน้เรือ่ง ไม่เหน็ต้องพดูอะไร

ประหลาดๆ เอาเลยสิจะได้เล่นกันซะที” มีเสียงสนับสนุนเพื่อจะได้ยุติปัญหา

“แต่ตกลงกันก่อนนะ ผลออกมายังไงต้องยอมรับกันนะโว้ย จะมา

โวยวายกันทีหลังไม่ได้นา” เจ้าของความคิดก�ำชับ

ทุกคนพยักหน้าเข้าใจ เจ้านายยืนมองอย่างเงียบเชียบ มีรอยยิ้มบางๆ 

ระบายเนียนอยู่ในใบหน้า ด้วยมั่นใจว่าเท่าที่ผ่านมา การลงทุนของตัวเองย่อม

มัดใจเพื่อนๆ ส่วนใหญ่เอาไว้ได้

“เอ้า ใครว่าเล่นได้ทุกคนเหมือนเมื่อก่อนดีกว่า ยกมือขึ้น” คนตัวโต

เริ่มพิธีกรรม

บางคนยกมือขึ้นสูงท่วมหัวราวกลัวว่าคนอื่นจะมองไม่เห็น ขณะที่อีก

หลายคนแนบแขนชิดล�ำตัวยืนนิ่งเหมือนหุ่น คนตัวโตเริ่มต้นนับที่ตัวเองก่อน 

แล้วนับต่อไปเรื่อยๆ พลางขานจ�ำนวนเสียงดังให้ทุกคนได้ยินกันชัดเจน เมื่อ

ผลการนับคะแนนเสร็จสิ้น ก็มีเสียงเฮฮาดังมาจากฝ่ายผู้ชนะ คนนับคะแนน

ตะโกนยืนยันอีกครั้ง 

“ยกมือชนะสองคน!”

พลนัฝ่ายทีช่นะคะแนนกพ็ร้อมใจกนัถอดเสือ้ทมีทีส่วมอยูอ่อกจากร่าง 

น�ำไปกองรวมกนัไว้ข้างถงุขนมทีเ่จ้านายน�ำมาวางอยูร่มิถนน แล้วคว้าลกูฟตุบอล

ชวนกันวิ่งลงสนาม ฝ่ายที่พ่ายแพ้ยืนมองอย่างลังเลอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะตัดสินใจ

ถอดเสื้อออกอย่างอาวรณ์ แล้ววิ่งตามลงไปสมทบเป็นกลุ่มเดียวกัน

สายแดดอ่อนแรงลงแล้วเมื่อเจ้านายเดินกลับไปที่รถจักรยานของ

ตวัเอง เขาก้มลงคว้ากองเสือ้ยดืและถงุขนมขึน้มายดัใส่ไว้ในตะกร้าหน้ารถ แล้ว

ปั่นออกไปจากสนามอย่างเงียบเชียบ 

บริวารสองคนมองหน้ากันเลิกลั่กอย่างหารือ พวกเขาจ�ำ้เท้าตามรถ

จักรยานไปได้เพียงไม่กี่ก้าว เมื่อเห็นว่าเจ้านายไม่รอแน่แล้ว จึงพากันหันหลัง
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กลับวิ่งตามกันมา พลางถอดเสื้อโยนทิ้งไว้ข้างสนาม แล้วเข้าไปรวมกลุ่มอยู่กับ

เพื่อนๆ อย่างแนบเนียน 

เจ้านายปั่นจักรยานออกไปจนพ้นประตูโรงเรียน เขาเหลียวมองไปยัง

แผ่นไม้เก่าคร�่ำและมีรอยแตกเป็นร่องริ้ว ซึ่งถูกตอกตรึงไว้ข้างประตู บนแผ่นไม้

ปรากฏตัวอักษรชื่อโรงเรียนถูกสลักฝังไว้ในเนื้อไม้ สีที่ฉาบทาร่อนหลุดจนดูไม่

ออกว่าเป็นสีใด 

ยามนั้นสายลมพเนจรพัดผ่านมาวูบหนึ่ง หอบเอาเศษฝุ่นจากสนาม

ฟตุบอลปลวิมาปะทะใบหน้า เจ้านายหลบัตาลงด้วยสญัชาตญาณ แต่กย็งัไม่วาย

มีละอองผงเล็ดลอดเข้าไปแฝงฝังจนรู้สึกระคายเคือง 

ขณะหลับตา เสียงของเพื่อนๆ ในสนามยังคงล่องลมมาให้ได้ยินอย่าง

ชัดเจน 

“กติกาเดิมนะโว้ย ลูกแรกถอดเสื้อ”

“เฮ้ย...ก็ถอดอยู่แล้วนี่ไง!”

“เออว่ะ...ข้าลืมไป”

พลันเสียงหัวเราะก็ดังร่วนขึ้นทั้งสนาม...





จวนจะเยน็ย�่ำค�ำ่คล้อย อาทติย์อสัดงหลบุหลูแ่สง ท้องฟ้าหม่นมวัซวั ทัว่

บรเิวณตกอยูใ่นความสลวัลางอย่างกะทนัหนัเมือ่เมฆสดี�ำอมเทาเคลือ่นตวั

ลอยมาบดบงั ฟ้าแลบแปลบปลาบอยูใ่นหมูเ่มฆ สายฟ้าสม่ีวงแก่ก�่ำสว่างวาบขึน้

เป็นเส้นเป็นสายฉวดัเฉวยีนไร้ทศิทางเหมอืนรากต้นไม้ ลมกรรโชกโยกไกวต้นไม้

ใบหญ้าลู่ตามแรงลม เศษใบไม้แห้งปลิวว่อน ฝุ่นฟุ้งกระจาย มีความเย็นเยียบ

อย่างแปลกประหลาดเข้าห่มคลุม

ผมทราบข่าวจากชาวบ้าน หลงัจากทีว่ตัถโุบราณหลายชิน้ถกูขดุน�ำไป

ขาย แล้วผลจากการขดุบ่อเลีย้งปลาท�ำให้พบวตัถโุบราณโดยบงัเอญิ พบเศษซาก

เครื่องปั้นดินเผา ถ้วย ชาม ราม ไห ผมรีบเข้ามาส�ำรวจทันที เป็นไปได้ว่าลึกลง

ไปใต้ดนิอาจจะมขีมุทรพัย์บางอย่างซ่อนอยู ่อาจจะมกีารค้นพบวตัถโุบราณทีถ่กู

กลบฝังมาหลายศตวรรษ เพราะเมือ่กางแผนทีอ่อก แล้วลองวเิคราะห์ด ูบรเิวณนี้

เคยอยู่ใกล้กับแหล่งอารยธรรมโบราณมาก่อน ไม่แน่ว่าประวัติศาสตร์หน้าใหม่

ก�ำลังรอนักโบราณคดีอย่างพวกเราอยู่ 

การเคลื่อนที่
ของกระดูกผี

อธิวัฒน์ พงษ์สุระ
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คณะท�ำงานของเราราวสิบชีวิต เดินทางขึ้นเขาลงห้วยมาตลอดทั้งวัน 

มาถึงหมู่บ้านไกลปืนเที่ยงก็จวนเจียนจะมืดค�่ำอยู่รอมร่อ อยู่ในสภาพอิดโรย

เตม็ท ีผูใ้หญ่บ้านรบัรูก้ารมาถงึของเรา พร้อมกบัป่าวประกาศออกเสยีงตามสาย

เรยีกลกูบ้านให้มาต้อนรบัขบัสู ้ค่อยๆ ไหลรวมกนัมาทลีะคนสองคน จนกลายเป็น

คนกลุม่ใหญ่ ป่ันจกัรยานมา กระเตงลกูแนบเอวมา แบกจอบแบกเสยีมเพิง่กลบั

จากท�ำไร่ไถนากม็ ีสายตาของชาวบ้านทีม่องมาคล้ายก�ำลงัมองดตูวัประหลาด

	 ผู้ใหญ่บ้านผอมบักโกรก ผมสีดอกเลา ผ้าขาวม้าเคียนเอว เดินน�ำหน้า

พาไปยังที่พัก กลิ่นหอมแป้งเย็นโชยออกมาจากตัวแก 

	 “อาจารย์นอนได้ใช่ไหม?” ผู้ใหญ่บ้านถาม ชี้ไปทางอุโบสถเก่าแก่ ตั้ง

อยู่อย่างเอกา โดดเดี่ยวอยู่ในวงล้อมของต้นโพธิ์

	 “ได้ครบัผูใ้หญ่ ได้ครบั” ผมตอบในฐานะหวัหน้าคณะส�ำรวจ นกัศกึษา

ที่ติดสอยห้อยตามมาด้วยเหลียวมองหน้ากันเลิกลั่ก

	 “มันฉุกละหุกไปหน่อย ผมเลยยังไม่ได้ตระเตรียมอะไรไว้รอท่า

อาจารย์” 

	 “เรื่องนั้นผมเข้าใจครับ ผู้ใหญ่สบายใจได้”

	 เขาพยักหน้า ยิ้มน้อยๆ แล้วออกเดินมุ่งหน้าไปยังอุโบสถ ผมออก

เดินตาม 

	 เสียงประตูดังเอี๊ยดอ๊าดลากยาวไปราวกับไม่มีที่สิ้นสุด กลิ่นชวน

คลืน่เหยีนโชยออกมาจนต้องเบอืนหน้าหน ีข้างในมดืตือ้จนมองไม่เหน็อะไร แม้

จะพยายามเพ่งสายตาแล้วก็ตาม

	 ผู้ใหญ่บ้านควานหาสวิตช์ไฟข้างผนัง คล�ำหน้าคล�ำหลังอยู่นานจึงเจอ 

ไฟบนเพดานติดๆ ดับๆ วิบๆ วับๆ ก่อนจะสว่างขึ้น 

	 “มีพระอยู่รูปหนึ่ง หลวงปู่ขาว อยู่กุฏิทางโน้น” คนพูดชี้เข้าไปทาง

ราวป่า มองเห็นกุฏิไม้หลังเล็กๆ ซ่อนอยู่ในสุมทุมพุ่มพฤกษ์ “ผมจะแวะไปบอก

ท่านให้ วัดวาไม่มีคนดูแล สภาพก็อย่างที่อาจารย์เห็น”
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	 “ครับผู้ใหญ่ ไม่มีปัญหาหรอก เดี๋ยวผมสั่งให้ลูกน้องปัดกวาดเอา เรา

คนในเมืองก็จริง แต่ออกท�ำงานภาคสนามบ่อย นอนกลางดินกินกลางทราย 

ชนิเสยีแล้ว” ผมหนัไปสัง่ทกุคนให้ช่วยกนัท�ำความสะอาด ช่วยกนัคนละไม้ละมอื

	 “ว่าแต่พรุ่งนี้ อาจารย์จะให้ผมมาหากี่โมงกี่ยาม?” ผู้ใหญ่บ้านถาม

	 “เอาทีผู่ใ้หญ่สะดวกกแ็ล้วกนั แต่ใจจรงิ สกัสองสามโมงเช้าอย่าให้เกนิ

นั้นก็ดี ผมกลัวชาวบ้านจะเข้าไปวุ่นวายกับวัตถุโบราณ” ผมบอกความต้องการ

	 “ได้ครบัอาจารย์” แกผงกหวัรบัค�ำ “ถ้าไม่มอีะไรแล้ว ผมขอตวัไปบอก

กล่าวหลวงปู่ขาวเสียหน่อย” 

	 ผมยกมอืไหว้ขอบคณุ แกไหว้ตอบ เข้ามาตบไหล่ผมเบาๆ สวมรองเท้า

คีบดาวเทียมแล้วเดินหายไปบนทางเดินเล็กๆ ที่ทอดยาวไปทางกุฏิ

	 ฝนพร่างพร�ำเป็นม่านบางๆ ตอนที่คณะท�ำงานก�ำลังนั่งล้อมวงลงมือ

กินอาหารกระป๋อง มีเสียงพูดคุยกันเบาๆ สลับกับเสียงหัวเราะที่นานๆ ครั้งจะ

ดังขึ้น ฝนเทกระหน�่ำหนักลงมา สายฝนกักบริเวณทุกคนเอาไว้ และไม่มีทีท่าว่า

จะหยุดง่ายๆ 

	 ยิ่งดึกอากาศยิ่งเย็น หลายคนเลิกคิดถึงเรื่องการอาบน�้ำ ยื่นมือออก

ไปรองรับเอาหยาดน�้ำจากชายคา ล้างหน้าล้างตา ประพรมตามเนื้อตัว ไฟบน

เพดานดับพรึบ มืดสนิท แสงจากไฟฉายโผล่ขึ้นที่ตรงนั้นตรงนี้ ก่อนจะมารวม

กันเป็นจุดเดียว เทียนทุกเล่มถูกลมที่ผสานมากับความชื้นพัดดับสนิท ไฟดับ

เหมือนเป็นสัญญาณให้ทุกคนเข้านอน 

	 ผม อาจารย์ท่านอื่นและนักศึกษาใช้เครื่องหลังต่างหมอน นอนกอง

รวมกัน ความเหนื่อยล้าตลอดวันเห่กล่อมให้ทุกคนหลับใหลเมื่อหัวถึงหมอน

ย�่ำรุ่งตีนฟ้าเปิด เสียงไก่โก่งคอขานขัน หลวงปู่ขาวปรากฏตัวพร้อมกับแสงเรือง

รองอบอุน่ในยามเช้า สองมอือุม้บาตรก้าวเท้าเนบิๆ ตรงมาทางอโุบสถ ผมเข้าไป

นมัสการ เล่าถึงการมาท�ำงานให้ท่านรับฟังคร่าวๆ ท่านถามไถ่สารทุกข์สุกดิบ 

แล้วเดินหายออกไปทางหน้าประตูวัด
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	 ราวๆ สองโมงเช้าผู้ใหญ่บ้านมาตามนัดหมาย โบกมือส่งยิ้มให้มาแต่

ไกล คณะท�ำงานของเราเตรยีมตวัรอท่าอยูก่่อนแล้วพร้อมเครือ่งไม้เครือ่งมอืและ

อปุกรณ์สนาม บนพืน้ดนิเฉอะแฉะเจิง่นองไปด้วยน�ำ้ ต้นไม้สองข้างทางแตกยอด

อ่อนเขียวขจี ตื่นขึ้นมารับรู้การมาถึงของหยาดน�้ำฝน

	 เมื่อเดินตัดถนนผ่ากลางหมู่บ้านออกมา เข้าสู่ถนนดินแดง ไม่ไกลจาก

ที่พักมากนัก เดินเท้าราวๆ ยี่สิบนาทีก็มาถึงจุดหมาย

	 ตรงหน้าของเรามเีครือ่งป้ันดนิเผาและวตัถโุบราณหลายชิน้ โผล่พ้นดนิ

หมาดชื้นขึ้นมาให้เห็น แตก หัก บิด เบี้ยวไม่ได้รูป มีรอยของรถตักดินเป็นทาง

ยาว มีรอยของรถไถปรากฏไปทั่ว

	 “ก่อนหน้าผมจะมาถึง มีคนมาขุดไปกี่มากน้อยแล้วผู้ใหญ่” ผมถาม

	 แกหันหน้ามาหาผม เกาหัวแกรกๆ “ก็พอสมควรเลยอาจารย์ ผมห้าม

แล้ว ไม่มีใครฟัง” ชี้ให้ดูป้ายที่ปักไว้ “อาจารย์ดูโน้น” มันเขียนว่าห้ามเข้ามา

ขุดหาของเก่าเด็ดขาดอะไรเทือกนั้น

	 “แล้วมีใครฟังไหม” ผมรุกไล่

	 “ไม่มี” แกตอบสั้นๆ ห้วนๆ 

 	  “ผู้ใหญ่ก็รู้ว่ามันเป็นสมบัติชาติ เป็นของล�้ำค่า” ผมเหน็บเข้าให้เบาๆ 

	 ผู้ใหญ่บ้านถอนหายใจเฮือก ส่ายหน้าหมดอาลัย 

	 ผมถามถึงสภาพพื้นที่ ให้รู้คร่าวๆ ถึงสภาพภูมิประเทศ เพื่อจะได้

วางแผนท�ำการขุดส�ำรวจ เพิงพักถูกสร้างขึ้นอย่างลวกๆ ทุกคนต่างท�ำหน้าที่

ของตนเองอย่างแข็งขัน เป็นมดงานชั้นดี ปักเขตแดนไว้ไม่ให้บุคคลภายนอกผู้

ไม่มีส่วนเกี่ยวข้องมาวุ่นวาย ผมจัดแต่งขันห้าน�ำดอกไม้ธูปเทียน จุดบอกกล่าว

เจ้าที่เจ้าทางตามความเชื่อที่เคยท�ำ

	 ชาวบ้านชาวช่องที่ผ่านไปผ่านมาต่างก็มาชะเง้อชะแง้ดูการท�ำงาน

ของเรา มองหน้ามองหลังขมวดคิ้ว พูดคุยกันสองสามค�ำอย่างแกนๆ แล้วเดิน

จากไป
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	 ผมจ�ำได้ว่าคณะท�ำงาน ขุดตั้งแต่เช้าจรดเย็น มีเสียงร้องอย่างตื่นเต้น

ของนักศึกษาคนหนึ่ง เขาพบกับวัตถุที่น่าสนใจบางอย่างเข้า

	 “อาจารย์ครบั รบกวนมาดทูางนีห้น่อยครบั” เขากวกัมอืเรยีก ตืน่เต้น

จนตัวแทบจะลอยจากพื้น มันเป็นการออกภาคสนามครั้งแรกของเขา

	 ผมจินตนาการถึงการวางตัวอย่างอีเหละเขะขะของวัตถุที่อยู่ใต้ดิน 

ลงมือขุดเองอย่างเบามือ พอขุดลึกลงไป มันเริ่มปรากฏเป็นรูปนูนๆ ขึ้นเรื่อยๆ 

ผมต้องระมัดระวังไม่ให้วัตถุที่อยู่ใต้ดินเสียหาย ใช้แปรงชนิดขนแข็งค่อยๆ ปัด

เอาดนิออกทลีะนดิ หลงัจากนัน้เปลีย่นเป็นแปรงขนอ่อน ทกุคนหนัมายิม้ให้กนั

โดยไม่ได้นัดหมาย ความหวังของเราไม่สูญเปล่า มันมีอยู่จริงๆ วัตถุโบราณที่ยัง

ไม่ทราบที่มาที่ไป

	 ชิ้นแรกเป็นภาชนะดินเผา สภาพผุกร่อน มีรอยแตก แต่ยังถือว่าอยู่ใน

สภาพดีพอสมควร ทุกคนเข้ามามุงดูแล้วออกความเห็นกันไปต่างๆ นานา ผม

ต้องอดทนและใช้ความพยายามอย่างสูง ตอนที่ค่อยๆ แซะลงไป ขุดลงไป

	 ทุกคนตกตะลึงกับกระดูกขาวโพลนที่เกลื่อนอยู่อืออ้าตานัง มีโครง

กระดกูชดุหนึง่ทีม่คีวามสมบรูณ์มาก เป็นรปูเป็นร่างคล้ายคนไม่มเีนือ้หนงัมงัสา

ก�ำลงันอนหงาย มลีกูปัดหลากสปีระดบัประดาศพผูต้าย สนันษิฐานว่าน่าจะเป็น

หัวหน้าชุมชนหรือผู้มีความส�ำคัญที่สุดคนหนึ่งในยุคนั้น

	 ก่อนฟ้าจะมืดเสียก่อน ผมขันอาสาเป็นคนนอนเฝ้าวัตถุโบราณ

	 “ผมเองครบัอาจารย์ ปล่อยให้เป็นหน้าทีค่นหนุม่” อาจารย์อนนัต์บอก 

เขาจบจากต่างประเทศใหม่หมาด สอบมาเป็นอาจารย์ได้ไม่นาน “เอานักศึกษา

ชายไว้กับผมสักสองคน พอได้ช่วยกันสอดส่องเป็นหูเป็นตา”

	 ผมจัดแจงให้ตามที่ขอ “แล้วผมจะให้คนเอากับข้าวกับปลามาให้นะ

อนันต์ โชคดี พรุ่งนี้เจอกัน” 

	 “ครับอาจารย์วางใจได้” เขารับค�ำ

	 ผมยืนมองอยู่ปากหลุม กลัวก็แต่ฝนจะเทลงมา ตกหนักสักครั้ง คงจม

อยู่ใต้น�้ำทั้งหมด กลายเป็นงานยาก
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คืนนั้นผมรู้สึกนอนไม่หลับ พลิกตัวกระวนกระวาย ภาพโครงกระดูกและวัตถุ

โบราณทกุชิน้ยงัตดิอยูใ่นสองตา อยากให้ถงึพรุง่นีเ้ช้าใจจะขาด เพือ่จะได้ท�ำการ

ขุดส�ำรวจต่อไป

	 มองออกไปนอกหน้าต่าง มเีพยีงความมดื ยงุบนิว่อนอยูร่อบมุง้ มเีสยีง

กรนเป็นครัง้คราวดงัมาจากเตน็ท์นอนของนกัศกึษา แมลงกลางคนืกรดีปีกระงม

มาจากทกุทศิทาง แล้วเสยีงโหวกเหวกโวยวายของใครบางคนกฉ็กีท�ำลายความ

เงียบเชียบแห่งรัตติกาล

	 ผมกระชับปืนพกในมือ จ�ำได้แม่นว่าเสียงนั้นเป็นเสียงของอาจารย์

อนนัต ์มีคนเคาะประตูระรัว ไฟบนเพดานสว่างขึ้น ทุกคนตื่น ผมผลักประตเูปดิ

	 “ผีหลอกครับอาจารย์ ผีหลอก” ยังไม่ทันได้ถาม อาจารย์อนันต์ละล�่ำ

ละลักบอก มาพร้อมกับนักศึกษาสองคนตัวสั่นงันงกไปตามๆ กัน

	 “ใจเย็นๆ อาจารย์ ค่อยๆ พูด เล่าให้ผมฟังทีสิ” 

	 “ลูกไฟลอยอยู่เหนือหลุมที่เราขุดเต็มไปหมดเลย มันลอยมาโดนตาม

เนื้อตามตัวแสบร้อนไปหมด” อาจารย์อนันต์ลูบตามแขน ท�ำหน้าสยดสยอง

ส�ำทับ

	  “ผมไม่เห็นลูกไฟหรอก แต่ผมเห็นโครงกระดูกลุกขึ้นมาเดินเฉยเลย

อาจารย์ นอนหลับอยู่ดีๆ ได้ยินเสียงก๊อกๆ แก๊กๆ ลืมตาขึ้น เห็นเต็มสองตา วิ่ง

กนัป่าราบ” นกัศกึษาอกีคนเล่าให้ฟัง “ผมไม่เฝ้าแล้วนะ ใครอยากได้กใ็ห้มนัเอา

ไปเถอะ” 

	 “ผีเผอที่ไหนกัน ไม่มีหรอก คงตาฝาดไป พวกคุณนอนอยู่ที่นี่ก็แล้วกัน 

เดี๋ยวคืนนี้ผมเป็นคนเฝ้าเอง” ผมบอก

	 “ผมไปกับอาจารย์” บังมิตรผู้ช่วยงานอาจารย์อนันต์ก้าวออกมา 

	 ไฟส่องกบเป็นล�ำให้ความสว่างพาผมกับบังมิตรไปถึงไซต์งาน มืดมิด

และเงยีบกรบิ ผมกบับงัมติรนอนอยูบ่นเปลสนาม ผมดนัฟืนเข้าไปในกองไฟ นัง่

คุยกันสัพเพเหระก่อนจะผล็อยหลับไป 
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วันต่อมาลงมือท�ำงานตามปกติ อาจารย์อนันต์กับนักศึกษาบางส่วนช่วยกันขน

ย้ายวตัถโุบราณขึน้จากหลมุมาวางไว้ข้างบน ให้อกีกลุม่หนึง่เชด็ถทู�ำความสะอาด 

เพื่อรอท�ำการตรวจพิสูจน์และขึ้นทะเบียนก�ำกับเลขหมาย

	 ผมขอแรงจากผูใ้หญ่ ให้ช่วยน�ำรถกระบะมาขนย้ายวตัถโุบราณไปเกบ็

รวมกันไว้ที่วัด เป็นอีกวันที่ทุกคนช่วยกันลงแรงท�ำงานตั้งแต่เช้าจรดเย็น

	 ตกเยน็ ผมกบับงัมติรท�ำหน้าทีเ่ป็นยามเช่นเคย เหลอือกีเพยีงนดิเดยีว

งานขุดภาคสนามก็จะจบลง วัตถุโบราณหลายชิ้นถูกน�ำขึ้นจากดินไปจนเกือบ

หมด เหลือเพียงบางส่วนที่ก�ำลังเร่งมือขุด

	 เป็นอีกคืนที่ผมกับบังมิตรสะดุ้งตื่น อาจารย์อนันต์ตาลีตาเหลือกเข้า

มาหา เล่าให้ฟังว่านักศึกษาโดนผีหลอก นอนซมเป็นไข้หัวโกร๋นไปตามๆ กัน 

	 “ผมกโ็ดนครบัอาจารย์ มนัเล่นงานผมเหมอืนกนั ผมโดนผอี�ำ มนันัง่อยู่

บนหน้าอกผม เอามือบีบคอ โทษฐานที่ไปขุดกระดูกมันขึ้นมา” อาจารย์อนันต์

ท�ำท่าท�ำทางประกอบ 

	 “ผมกับบังมิตรไม่เห็นเป็นอะไร ทั้งๆ ที่นอนอยู่ไซต์งานแท้ๆ ผมว่า

อุปทานหมู่มากกว่า” ผมแย้ง

	 “แต่อาจารย์ไม่ได้ลงไปเอากระดกูขึน้มาจากหลมุเหมอืนผม” เขาบอก

เหตุผล ผมเงียบไม่อยากต่อความยาวสาวความยืด รีบกลับวัดทันที 

	 เมือ่ก้าวเข้ามาในอโุบสถ ทกุอย่างดอูลหม่านไปหมด หลวงปูข่าวนัง่ขดั

สมาธสิวดคาถางมึง�ำพมึพ�ำพร้อมกบัรดน�ำ้มนต์ใส่นกัศกึษาทีน่อนชกัดิน้ชกังออยู่

บนพื้น สิ้นบทสวด ร่างตรงหน้าก็นอนแน่นิ่งไป

	 “ยงัดทีีห่นกูบันกัศกึษาบางส่วนไม่ได้ยุง่เกีย่วกบักระดกู เลยรอดตวัไป 

ไม่โดนดีเข้า” อาจารย์เกวลินกุมพระที่คอ ตกอยู่ในความหวาดกลัวอย่างเห็น

ได้ชัด

	 “ไม่มีอะไรมากหรอกอาจารย์ ลูกๆ นักศึกษาของเราคงท�ำงานตาก

แดดตากลมทั้งวัน เลยพานให้เป็นไข้ไม่สบายเอา อย่าคิดมากเลย” ผมพยายาม

หว่านล้อม อธบิายให้ทกุคนเข้าใจ “ต้องออกภาคสนามบ่อยๆ เดีย๋วกช็นิไปเอง”
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	 “ไม่จริงค่ะอาจารย์ หนูเห็นกับตา วิญญาณโผล่อยู่ตรงนั้นตรงนี้ เสียง

ร้องโหยหวนยงัดงัอยูใ่นหอูยูเ่ลย ผลีกูเดก็เลก็แดงวิง่กนัจ้าละหวัน่ วิง่เข้าวิง่ออก

ไปทางกองวตัถโุบราณพวกนัน้ พดูมาแล้วขนลกุไม่หาย” นกัศกึษาหญงิคนหนึง่

เล่าให้ฟังถึงสิ่งที่ได้ประสบมา

	  ผมสอบถามจากหลวงปูข่าว ได้ความว่านกัศกึษาถกูผเีข้า คงไปล่วงเกนิ

หรือไปท�ำอะไรไม่ดีไม่งามไว้ ท่านชี้ไปที่วัตถุโบราณบอกเป็นนัยๆ 

	 ทุกคนไม่เป็นอันนอน นั่งกอดเข่าอยู่กันคนละมุม บังมิตรอยู่ข้างนอก

เดินวนไปเวียนมา เงยหน้ามองบนฟ้า สีหน้าแววตาครุ่นคิด แล้วเดินมาหาผม 

	 “อาจารย์ ผมรู้สึกตะครั่นตะครอตัวพิกล วันนี้ฝนตกแน่ มันทิ้งช่วงไป

หลายวันแล้ว” บังมิตรบอกจริงจัง ผมยังไม่รู้ว่าเขาต้องการจะสื่อถึงอะไร “เรา

ต้องเอาเขาขึ้นมา” เขาชี้ไปทางไซต์งาน

	 “ผมก็อยากท�ำแบบนั้น แต่นี่มันก็ดึกดื่นแล้ว ตอนนี้ไม่มีใครกล้าเข้าไป

ยุ่งกับกระดูกสักคน ใครกันจะกล้าไปเอาขึ้นมา พูดก็พูดเถอะ ผมกลัว” ผมบอก

ตามตรง “ผมท�ำงานด้านนี้มานานก็จริง แต่ลึกๆ แล้วผมก็กลัวนะบัง เพียงแต่

ผมแกล้งท�ำเป็นใจดสีูเ้สอื ไม่ใช่ส ิใจดสีูผ้ ีเพือ่ไม่ให้สมาชกิในทมีคนอืน่พลอยกลวั

ตามไปด้วย” ผมพูดเบาๆ พอให้ได้ยินกันสองคน

	 จริงอย่างที่ผมคิดไว้ไม่มีผิด เมื่อลองสอบถามถึงคนที่จะไปช่วย ไม่มี

สักคน

	 ไม่รูอ้ะไรดลใจให้ผมเชือ่ค�ำพดูบงัมติร ผมแวะไปหาผูใ้หญ่บ้าน เล่าเรือ่ง

ราวทั้งหมดให้ฟัง วานให้แกช่วยไปดูที่วัดให้ ส่วนผมกับบังมิตรขับรถกระบะ

บุโรทั่งไปสะสางงาน

	 ไม่น่าเชือ่ว่าการคาดคะเนของบงัมติรจะเป็นจรงิ เมือ่ก้าวลงจากรถ ยนิ

เสียงฟ้าค�ำรามมาแต่ไกล เมฆด�ำทะมึนตั้งเค้าเป็นหย่อมๆ 

	 “อาจารย์รออยูข้่างบน คอยส่องไฟให้ผม” บงัมติรกระโดดลงไปในหลมุ

	 “ได้บัง ต้องท�ำแข่งกับเวลา ฝนก�ำลังมา อย่างที่บังบอก” ผมส่องไฟให้
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	 เป็นการร่วมงานกันของผมกับบังมิตรเป็นครั้งแรก ผู้ช่วยส่วนตัวของ

อาจารย์อนันต์ที่ว่าจ้างมาช่วยเป็นพิเศษ หลังจากที่คลุกคลีอยู่ด้วยกัน บังบอก

ว่าแกเคยเป็นพราน เคยท�ำงานในคณะส�ำรวจงานด้านโบราณคดีแถบภาคใต้

มาก่อน เลยพอมีประสบการณ์อยู่บ้าง

	 “บังขนขึ้นมาไว้ข้างบนนะ เดี๋ยวผมขนขึ้นรถเอง” ผมสั่งจากนั้นขน

กระดูกขึ้นหลังรถ จัดเรียงกระดูกให้อยู่ในสภาพเดิม ผมต้องการให้กระดูกอยู่

ในสภาพสมบรูณ์ทีส่ดุ เพือ่จะได้ท�ำการวเิคราะห์หาข้อมลูเพิม่เตมิในล�ำดบัต่อไป

	 ฝนลงเม็ด ตอนที่บังมิตรขึ้นมาจากหลุม ร่างกายอาบเหงื่อจนชุ่ม ผม

กลัวรถจะติดหล่มโคลน จึงรีบพากันขับกลับที่พักทันที

	 ผูใ้หญ่บ้านนัง่สบูยาอยูต่รงตนีบนัไดพ่นควนัขาวลอยไปในอากาศ กลิน่

ฉุนยาเส้นอวลอายอยู่ในสายลม แกยิ้มแหย่ๆ เป็นการทักทาย

	 ผมสัง่ให้บงัมติรขบัรถไปจอดหลบฝนใต้ชายคาศาลาการเปรยีญสภาพ

จะพังแหล่มิพังแหล่ พรุ่งนี้เช้าหูแจ้งตาสว่างจะท�ำอะไรค่อยว่ากันอีกที ผม

พูดคุยกับผู้ใหญ่บ้านได้ไม่กี่ค�ำ เสียงบางอย่างก็ดังก้องกังวานมาจากหมู่บ้าน 

	 “เสียงอะไรเหรอผู้ใหญ่?” ผมถามด้วยความสงสัย

	 “พับผ่าสิอาจารย์ มีคนตีฆ้อง ต้องมีเรื่องเกิดขึ้นแน่ ช่วงนี้หมู่บ้านผม

มีเรื่องแปลกๆ” แกดูดยาค�ำสุดท้าย ทิ้งลงดิน เอาเท้าขยี้ “ผมต้องเข้าไปดูเสีย

หน่อย”

	 วัยรุ่นสองคนวิ่งหน้าตั้งเข้ามาในวัด ตรงเข้ามาหาผู้ใหญ่ 

	 “ผู้ใหญ่ มีคนเห็นปอบ” คนที่วิ่งมาถึงก่อนพูด หอบหายใจแฮกๆ 

	 “ปอบ” แกทวนค�ำ “อีกแล้วเหรอวะ ไปๆ มึงพากูไป”

	 ผมกบับงัมติรขอตดิสอยห้อยตามไปด้วย ผูใ้หญ่หายเข้าไปในบ้าน เหนบ็

พร้าที่เอว ปืนลูกซองพาดบ่าออกมาด้วย

	 ชาวบ้านออกมารวมตวักนัเตม็ เหมน็กลิน่ขีไ้ต้จนแสบจมกู แสงไฟจาก

คบ กับแสงไฟส่องกบให้ความสว่าง มีเสียงเด็กร้องไห้ดังระงม ชาวบ้านเดินลัด

ทุ่งพากันมุ่งหน้าไปเป็นขบวน
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	 “ปอบอยู่ไหน พวกมึงเห็นมันอยู่ไหน?” ผู้ใหญ่บ้านตะโกนถาม “ใคร

เป็นคนเห็น มึงออกมาเล่าให้กูฟังเดี๋ยวนี้”

	 “มนัไปทางโน้นผูใ้หญ่ ทางบ้านอมีะลกิบัอแีก้ว” ชายกลางคนบอก ฟัง

จากน�้ำเสียงติดๆ ขัดๆ เขาอยู่ในอาการเมาไม่น้อย “ผมกับเพื่อนนั่งกินเหล้าอยู่

ท้ายไร่มันส�ำปะหลัง ดีที่เห็นเข้าก่อน ไม่งั้นวัวควายคนแถวนั้นถูกกินไส้ไปแล้ว”

	 “พวกมึงแดกเหล้าเมาแล้วตาฝาด” ผู้ใหญ่แย้ง

	 “ผู้ใหญ่ถามเพื่อนผมดูได้” เขาชี้ไปทางเพื่อนผู้เมามาย

	 “ไปๆ กูจะพาพวกมึงไปดูให้เห็นกับตา ว่ามันไม่มี” ผู้ใหญ่ออกเดิน

น�ำหน้า

	 ผู้ใหญ่เล่าให้ผมฟังว่าก่อนหน้านี้มีผู้ชายไหลตายไปสามคน วัวควาย

ที่เลี้ยงไว้หลายตัวถูกควักไส้กินอย่างปริศนา ผัวนางมะลิไหลตาย ชาวบ้านเลย

สันนิษฐานว่านางมะลิเป็นผีแม่ม่าย ส่วนลูกสาวมันเป็นผีปอบ ผมฟังดูแล้วเป็น

ตรรกะที่เชื่อมโยงเข้าหากันอย่างใช้ไม่ได้เลย แต่ผมเป็นคนนอก เลยสงบปาก

สงบค�ำ สงวนท่าทีไว้

	 ชาวบ้านทกุคนสหีน้าถมงึทงึ หายใจหนกัหน่วงฟืดฟาดเฮอืดฮาด ทกุคน

ต่างมีอาวุธอยู่ในมือ

	 บ้านของสองแม่ลูกเป็นเรือนไม้เก่าๆ ไม่ไกลจากหมู่บ้านมากนัก มี

หลอดไฟดวงเดียวเปิดอยู่หน้าบ้าน 

	 “มีใครอยู่ไหม นางมะลิเอ้ย หนูแก้วเอ้ย ออกมาคุยกันหน่อย” ผู้ใหญ่

ยืนอยู่รั้วหน้าบ้าน ร้องเรียก

	 “ลุงผู้ใหญ่เองนะ ไม่ต้องกลัว” 

	 ไม่มกีารเคลือ่นไหวใดๆ มเีพยีงความเงยีบ ยิง่ท�ำให้ชาวบ้านออกอาการ

โมโหอย่างเห็นได้ชัด

	 “ถ้ามึงไม่ออกมา กูจะเผา” ชายขี้เมาเดินหิ้วถังน�้ำมันเซไปเกาะอยู่รั้ว

หน้าบ้าน พยายามจะปีนเข้าไป แต่ผู้ใหญ่ห้ามเอาไว้ “ต้องรอให้ตายกันหมด

หมู่บ้านก่อนใช่ไหมผู้ใหญ่” มันแสดงความไม่พอใจ
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	 “มึงหุบปากซะ” ผู้ใหญ่สั่งเฉียบขาด แต่ดูเหมือนจะไร้ผล

	 “อย่าหาว่าผมไม่รูจ้กัผูห้ลกัผูใ้หญ่เลยนะ ลงุน่ะเป็นผูใ้หญ่บ้านซะเปล่า 

ไม่กล้าตัดสินใจ พวกมึงเข้าไปเอาตัวมันมา” เขาหันมาสั่งลูกสมุนให้บุกเข้าไป

ในบ้าน

	 ผมมองดเูหตกุารณ์ตรงหน้า ดทู่าจะเลวร้ายลงทกุท ีบงัมติรออกอาการ

หงุดหงิด

	 ชาวบ้านทุบพังประตูเข้าไป มีเสียงโวยวายของสองแม่ลูก ก่อนจะถูก

ลากตัวออกมาอย่างทุลักทุเล ชาวบ้านที่รออยู่ข้างนอกก�ำลังจะเฮโลกันเข้าไป

รุมสกรัม	

	 ก่อนทีท่กุอย่างจะสายไปกว่านี ้บงัมติรฉวยปืนจากผูใ้หญ่ ยงิขึน้ฟ้าแผด

เสียงกัมปนาท กระโจนเข้าไปขวางหน้าสองแม่ลูกไว้ เล็งตรงมายังฝูงชนที่ก�ำลัง

บ้าคลั่ง

	  “เข้ามาอีกก้าวเดียวกูยิง” น�้ำเสียงบังมิตร บ่งบอกว่าใครไม่ท�ำตาม

โดนเข้าสักเม็ดแน่ จนทุกคนชะงักงันหยุดอยู่กับที่

	 “มึงเป็นใครวะ แล้วเข้ามายุ่งอะไรด้วย” ขี้เมาคนเดิม มันท้าทายเดิน

เข้ามา บังมิตรยิงขู่สวนออกไป ลูกกระสุนพุ่งฝังดินห่างจากเท้ามันเพียงองคุลี

เดียว 

	 “กูเป็นใครไม่ส�ำคัญ แต่ทุกคนจะมาตั้งศาลเตี้ยตัดสินสองแม่ลูกไม่ได้ 

หลักฐานที่จะมายืนยันตัวคนผิดก็ไม่มี ดันไปเชื่อค�ำพูดของขี้เมาคนหนึ่ง ลอง

แหกตาดูสิ ก็แค่ผู้หญิงตัวเล็กๆ ไม่มีพิษสงอะไร พวกมึงแยกย้ายกันกลับไปซะ” 

ดูเหมือนค�ำพูดของบังมิตรจะท�ำให้ทุกคนได้ฉุกคิด 

	 “แล้วถ้ามีคนตายขึ้นมาอีกล่ะ มึงมีอะไรเป็นหลักประกัน”

	 “ชีวิตกู กูเอาชีวิตกูเป็นประกัน” บังมิตรบอกหนักแน่น 

	 ไม่น่าเชื่อว่าการกระท�ำของบังมิตรจะได้ผล เป็นอันว่าคืนนี้ไม่มี

โศกนาฏกรรมเกิดขึ้น ชาวบ้านแยกย้ายกันไปอย่างหัวเสีย 
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ยามเช้าท้องฟ้าโปร่ง ลมโชยพัดเย็นสบาย บังมิตรถอยรถมาจอดไว้ข้างอุโบสถ 
เขาเริม่งานแต่เช้าเตรยีมขนย้ายกระดกู ผมเหลอืบไปเหน็ผูใ้หญ่ก�ำลงักวาดใบไม้
อยู่แถวก�ำแพงวัด เลยเดินเข้าไปหา 
	 “ท�ำอะไรอยู่ครับผู้ใหญ่?” ผมถาม
	 “มากวาดบ้านให้น้องชายมนัหน่อยอาจารย์” แกเอาปากชีไ้ปทีก่�ำแพง 
ตรงเสาก�ำแพงมีรูปถ่ายซีดๆ ปรากฏอยู่ “ครบรอบวันตายมัน เลยแต่งพานข้าว
มาให้มนั” ในถาดมอีาหารการกนิใส่ในถ้วยเลก็ถ้วยน้อย จดุธปูเทยีนปักไว้ข้างๆ 
	 “ครบัผูใ้หญ่” ผมก้มลงมองดภูาพผูต้ายชดัๆ”น้องชายผูใ้หญ่ยงัดหูนุม่
แน่นอยู่เลยนะ”
	 “มันเป็นน้องผมหลายปี ตายนานแล้วล่ะอาจารย์”
	 “อย่าหาว่าเสียมารยาทเลย เขาเป็นอะไรตายผู้ใหญ่” ผมถาม
	 “เรื่องมันยาวนะอาจารย์ ก็อยู่ดีไม่ว่าดี ชอบหาเรื่องใส่ตัว” แกวาง
ไม้กวาดพิงไว้ เอายาเส้นออกมามวน “น้องผมมันจบปริญญาตรีเทียวนะ” พูด
อย่างภูมิใจ หันไปจุดยาสูบ 
	 “เล่าเถอะผู้ใหญ่ ผมรอฟังอยู่” ผมเร่งเร้า
	 “ไอ้ประชาธิปไตยใหญ่ ผมตั้งฉายาให้มันเอง แล้วมันก็ตายไปกับ
ประชาธิปไตยของมันสมใจอยาก” แกหัวเราะฮึๆ ในล�ำคอ เป็นการหัวเราะที่
ทั้งสะใจและขมขื่น
	 “เรื่องมันเป็นมายังไงหรือผู้ใหญ่”
	 “เลอืกตัง้นายกอบต.เมือ่หลายปีก่อน ปีนัน้สูก้นัดเุดอืดมาก พอใกล้ถงึ
วนัเลอืกตัง้ ทมีตวัเตง็เขาส่งหวัคะแนนไปแจกขนมตามบ้าน แต่น้องผมมนัไม่รบั 
มนับอกว่าผดิกฎหมาย ไอ้ประชาธปิไตยใหญ่ ไอ้คนมอีดุมการณ์” แกตบเข่าฉาด 
“วันรุ่งขึ้น มันไปแจ้งต�ำรวจ โง่บัดซบ วันต่อมาเขาให้คนไปยิงทิ้งถึงบ้าน”
	 “ผู้ใหญ่รู้ตัวคนท�ำ แล้วท�ำไมไม่แจ้งต�ำรวจ” ผมแทรกขึ้น
	 “เอาไม้ซีกไปงัดไม้ซุงให้มันได้อะไรขึ้นมาล่ะอาจารย์ พูดไปก็เปล่า
ประโยชน์ มแีต่จะหาเรือ่งเข้าตวัเองเปล่าๆ ไอ้ประชาธปิไตยใหญ่มนัรนหาทีเ่อง”
	 “แต่น้องชายผูใ้หญ่เขาท�ำในสิง่ทีถ่กูต้องนะ ผมหมายถงึเขาไม่เอาขนม”
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	 “ถยุ” แกถ่มน�ำ้ลายลงพืน้ “โทษทอีาจารย์ พดูแล้วมนัขึน้ ใครเขากเ็อา
ขนมกันทั้งนั้น อาจารย์รู้ไหมว่ากว่าที่ผมจะได้มาเป็นผู้ใหญ่บ้าน ผมหมดที่นา 
หมดวัว หมดควายไปเท่าไร อีกไม่กี่เดือนก็ต้องลงจากหลังเสือ ผมปูทางไว้หมด
แล้ว หวังให้ลูกชายรับช่วงต่อ”
	 “ผมว่าก็ดีนะผู้ใหญ่ ลองให้คนหนุ่มไฟแรงขึ้นมาบริหารดู” ผมแสดง
ความคิดเห็น “ผมว่ามันหมดเวลาของผู้ใหญ่แล้ว เมื่อคืน ดูเหมือนลูกบ้านไม่
ค่อยฟังผู้ใหญ่เลยนะ”
	 “กจ็รงิของอาจารย์ ผมจะท�ำอะไรบุม่บ่ามมากไม่ได้ ขดัใจชาวบ้าน เสยี
คะแนนหมด ผมอยูว่งการนีม้านาน ผมรูท้างด”ี แกกระหยิม่ยิม้ย่อง พออกพอใจ
	 ผมผละจากผู้ใหญ่ เข้ามาดูบังมิตรก�ำลังขนย้ายโครงกระดูก ตอนนี้ทุก
คนเข็ดขยาดไม่มีใครกล้าจับต้องกระดูก จะเดินเฉียดกรายก็ยังไม่กล้า บังมิตร
ผิวปากกร๋อยๆ ท�ำงานอย่างสบายอารมณ์
	 “ผมถามหน่อยสิบัง บังไม่กลัวผีเลยเหรอ?”
	 “ไม่ครบัอาจารย์ ผมเป็นมสุลมิ ผมไม่กลวัผ ีในคมัภร์ีไม่ให้เคารพอย่าง
อื่น นอกจากองค์อัลลอฮ์” เขาอธิบายให้ฟัง
	 “แสดงว่ามุสลิมทุกคนไม่กลัวผี”
	 “ไม่ทุกคนครับ บางคนก็กลัวเหมือนกัน แต่ผมถูกสอนไม่ให้งมงายใน
เรื่องภูตผีปีศาจ”
	 “แล้วบังว่าผีมีจริงไหม?”
	 “ผมไม่รู้ครับ เพราะผมไม่เคยเห็น แต่ถึงผมเห็นผี จ�ำเป็นที่เราจะต้อง
กลัวมันด้วยหรือครับ มันอาจจะมีหรือไม่มี แต่ส�ำหรับผม ผมว่ามันเป็นมายาคติ
ที่เราสร้างขึ้นมาหลอกตัวเองให้กลัวมากกว่า”
	 “งานต่อไปผมคงต้องอาศัยบัง ผมจองตัวไว้เลยแล้วกันนะ” ผมยื่นมือ
ออกไป เราจับมือกันเขย่าเบาๆ ท�ำสัญญา
	 ไม่ใช่แค่ผมทีต้่องการบงัมติร ผมคดิว่าบ้านนีเ้มอืงนีก้ก็�ำลงัต้องการคน

แบบบังมิตร คนที่กล้าต่อสู้กับความหวาดกลัวภายในใจของตัวเอง 





“งานเขา้แล้วโว้ย”

เสียงเรียกยังไม่ทันขาดค�ำ เสียงเครื่องยนต์ก็ดังกระหึ่ม เสียงไซเรน

กรดีร้องโหยหวน ไม่ถงึ ๕ นาทพีวกเราทัง้ ๔ คนกม็ายงัแม่น�้ำสายใหญ่เส้นเลอืด

ของชาติ 

พวกเราต่างใส่ถงุมอืเตรยีมไว้แล้วพร้อมกบัผ้าห่อศพ เตรยีมตวัเหมอืน

ทีเ่คยปฏบิตักินัมา เมือ่รถกระบะมหีลงัคาพามาถงึทีห่มาย พวกเรารบีลงจากรถ

พุง่ไปยงัเรอืโยงทีจ่อดอยู ่ตอนนีม้คีนร่วมสบิคนส่งเสยีงวพิากษ์วจิารณ์กนัวุน่วาย

“อยู่ตรงไหน”

พวกเราคนหนึ่งถาม

“อยู่ตรงนั้นในกอผักตบนั่น”

ชายคนวยักลางคนใบหน้าคล�ำ้แดดคล�ำ้ลมชีม้อืน�ำแสงไฟฉายทีพ่วกเรา

ส่องตามไปยังกอผักตบที่ล้อมรอบเรือโยง ภาพที่เห็นท�ำให้ผมต้องขยี้ตาซ�้ำ มัน

เป็นภาพที่ท�ำให้ผมเกิดอาการลมในท้องตีขึ้นมาจนอยากอาเจียน 

ด้วยมือนี้
จรัญ ยั่งยืน
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ศีรษะของชายคนหนึ่งถูกบั่นคอด้วยของมีคมซุกอยู่ในกอผักตบ ปาก

ของเขาซีดเซียว ดวงตาเบิกกว้าง

ดวงตาคู่นั้น ตาของผมไม่ฝาดแน่ๆ 

“เฮ้ย ธรรม ท�ำไมนายหน้าซีดแบบนั้นวะ ยังกับว่าไม่เคยเห็นคนตาย

งั้นแหละ”

พี่ตามใจซึ่งคร�่ำหวอดงานเก็บศพมากว่ายี่สิบปีถามด้วยความแปลกใจ 

เขาไม่เคยเห็นผมมีอาการแบบนี้มาก่อน

“ไม่รู้ว่าเป็นอะไรครับพี่ พอเห็นศพเข้าลมในท้องมันก็ตีขึ้นมา”

ผมก�ำลังพะอืดพะอมจริงๆ 

ผมเคยเห็นชายคนนี้ ใช่เขาแน่ๆ ผมจ�ำดวงตาที่ไม่เคยยอมแพ้คู่นั้นได้ 

แต่ผมไม่คิดว่าจะเจอเขาในสภาพที่น่าอุจาดตาอย่างนี้

“พวกเขากัดกินบ้านเมืองของเราจนพรุนเป็นตามด”

หูของผมแว่วเสียงดังมาจากศีรษะที่ถูกบั่นออกจากร่างด้วยความ

โหดร้าย

“พวกเขาท�ำลายระบบคณุธรรม บัน่ทอนการเจรญิเตบิโตของประเทศ 

วันนี้พวกเรามีโอกาสจัดการพวกเขาแล้ว”

แต่ว่า...โอกาสของชายคนนีส้ิน้สดุลงพร้อมกบัความตาย เขาถกูกระท�ำ

จนตายอย่างไร้ความปรานี

ผมจ้องมองศีรษะที่เหลือแค่คอด้วยความเศร้าใจ ขณะที่โยนผ้า

พลาสติกไปให้เพื่อนที่ลงไปอยู่ในน�้ำห่อศีรษะขึ้นมา เมื่อพวกเราเอาศีรษะขึ้น

มาวางบนเรือ เจ้าหน้าที่ต�ำรวจและแพทย์เวรก็มาถึง ต่างจ้องศีรษะนั้นแล้วท�ำ

หน้าเจื่อนๆ พวกเขาต่างรู้สึกสยดสยองกับภาพที่เห็นเช่นกัน เจ้าหน้าที่ต�ำรวจ

สอบถามผู้คนที่อยู่บนเรือโยงหลายปาก ต่างบอกว่าเคยเห็นชายคนนี้ แต่ไม่มี

ใครรูจ้กัชือ่ว่าเขาเป็นใคร มาจากไหน จ�ำได้ว่าเขาชอบโผล่มานัง่ในวงแล้วพล่าม

อะไรต่อมิอะไรให้ฟังแล้วก็จากไป

ผมก็ไม่รู้จักชื่อของเขาเหมือนกัน
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ขณะที่พวกเราก�ำลังน�ำศีรษะนั้นไปวางบนกระบะหลังของรถที่มีผ้า

คลมุมิดชดิ ตามใจซึง่ถอืวิทยสุือ่สารกต็ะโกนขึน้ “เจออกีชิน้แล้วโวย้” พรอ้มกบั

พูดค�ำว่า “ครับ...ครับ” ไปพร้อมๆ กัน

“ไป ราตรีนี้คงยาวไกล มีชาวบ้านเขาเจอศพลอยน�้ำที่มีแต่ตัว พี่สงสัย

ว่าจะเป็นคนเดียวกัน”

เสียงไซเรนกรีดร้องโหยหวนมุ่งหน้าไปยังวัดที่อยู่ห่างออกไปสองสาม

กิโลเมตร เมื่อพวกเราไปถึงหลังวัด พบว่ามีพระและฆราวาสมุงดูกันอยู่ที่ท่าน�้ำ

พร้อมเสียงวิพากษ์วิจารณ์กันอึงมี่

“อนิจจัง วัตตะสัง ขารา...อนิจจัง วัตตะสัง ขารา”

หลวงพ่อแถบเจ้าอาวาสพมึพ�ำ เมือ่ผมแหวกคนและพระลงไปยงัตนีท่า 

ก็พบล�ำตัวของคนที่ไม่มีแขน ไม่มีขา และไม่มีหัวขัดอยู่กับบันไดท่าน�้ำ ภาพนั้น

ชวนหดหู่และน่าสะอิดสะเอียนไม่ต่างจากศีรษะที่ถูกบั่นคอ

“ข้าอยู่ที่นี่มาค่อนชีวิตไม่เคยเจอเหตุการณ์อะไรแบบนี้ ท�ำไมเดี๋ยวนี้

คนเราใจคอช่างโหดร้ายเหลือเกิน”

หลวงพ่อแถบก็ท�ำใจไม่ได้ แม้ว่าจะตัดกิเกสไปได้หลายอย่างแล้ว แต่

กับภาพที่เห็นท�ำให้ท่านแทบต้องเบือนหน้าหนี ผมตะโกนเรียกเพื่อนร่วมทีมที่

ตามมาให้กางผ้าพลาสติก ขณะที่ผมเอามือที่ใส่ถุงมือยางหนาลากล�ำตัวนั้นขึ้น

มาจากน�้ำ

“ลงมาช่วยกันหน่อยโว้ย ท่าจะหนักไม่เบา”

ผมตะโกนเรียกเพื่อนร่วมทีมที่ก�ำลังกางผ้าพลาสติก พยายามตั้งสติ 

กลั้นความรู้สึกที่อยากจะอาเจียนเอาของเก่าที่ดันขึ้นมาติดอยู่คอหอย

เมือ่พวกเราช่วยกนัเอาร่างทีม่เีพยีงแต่ล�ำตวัมาวางบนผ้าพลาสตกิ ผม

กโ็บกมอืให้เพือ่นห่อ แล้วมานัง่หอบหายใจอยูโ่คนต้นจามจรุทีีโ่อบกิง่ร่มรืน่คลมุ

หลังวัด 

 “คุณไม่ต้องเชื่อผมหรอก”

ผมรู้สึกว่าเสียงนั้นดังมาจากหัวใจที่อยู่บนห่อผ้าพลาสติก 
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วันนั้นเขาเริ่มต้นบทสนทนาด้วยค�ำพูดประโยคนี้

“แต่มันเป็นโอกาสที่คุณจะได้ใช้ใจของคุณอย่างอิสระ”

เขาเริ่มต้นด้วยเรื่องราวที่ท�ำให้คนอย่างผมยากจะเข้าใจ เพราะแทบ

ทุกวันอยู่กับศพ อยู่กับเลือดนองพื้นถนน บางทีก็ต้องไปช่วยหมาแมวตกท่อ 

ช่วยลากงูเหลือมออกมาจากเล้าไก่ หรือบางทีก็ต้องวิ่งไล่จับตัวเงินตัวทองที่มา

วิ่งเพ่นพ่านกลางถนน

“หัวใจของมันคือการให้ประชาชนมีส่วนร่วมในการใช้อ�ำนาจอย่าง

จริงจัง ไม่ใช่ปล่อยให้พวกเขายึดอ�ำนาจของเราไปแล้วท�ำอะไรก็ได้”

เขาเอามือตบไปที่หน้าอกด้านซ้ายดังตั้บๆ 

“พวกเราต้องกล้าใช้ยาแรงกบัพวกเขาบ้าง ผมเชือ่ว่ามนัจะเหน็ผลแน่ๆ 

ไม่อย่างนัน้ พวกเขาคงไม่ดิน้พล่านเหมอืนไส้เดอืนถกูย่างไฟ เมือ่รูว่้าจะมกีารลง

มติของประชาชน”

เขาจ้องหน้าผมเหมือนว่าผมก�ำลังตกเป็นจ�ำเลยของเขา

“ใจของคุณต้องท�ำหน้าที่”

เขาชี้มือมายังหน้าอกของผม ผมยกกาแฟด�ำขึ้นจิบช้าๆ คิดว่าวันนี้เขา

คงไม่ยอมเลิกราง่ายๆ 

“คุณเคยถามตัวเองบ้างไหมว่าคุณคิดท�ำอะไรเพื่อบ้านเพื่อเมืองบ้าง”

ผมเงียบ เขาส่ายหน้า ขณะที่ใจผมโต้แย้งว่า การช่วยเก็บศพ ช่วยชีวิต

หมาแมวนี่มันก็เป็นการท�ำเพื่อบ้านเมืองเหมือนกัน

“ไม่มีใช่ไหม”

เขายกกาแฟขึ้นดื่มพรวด แล้ววางกระแทกลงอย่างแรงจนกาแฟ

กระเซน็ออกมาเป้ือนโต๊ะ จนท�ำให้ชายหนุม่และหญงิสาวทีด่ืม่ชาดบัร้อนอยูโ่ต๊ะ

ข้างๆ เหลือบตามองมา

ขณะที่ผมยังคงนั่งนิ่งเหมือนอิฐหินโต้ตอบอะไรไม่ได้ ได้แต่คิดว่าเรื่อง

บางเรื่องเราไม่ควรเข้าไปยุ่งเกี่ยวมันจะท�ำให้ชีวิตมีแต่ความวุ่นวาย

“ก็คิดกันแบบนั้น พวกเขาจึงได้ใจกันใหญ่”
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แววตาของเขาบ่งบอกถึงความหน่ายระอา

“พวกเขาจึงได้ใจกัดแทะบ้านเมืองจนอะไรต่อมิอะไรพรุนไปหมด นั่น

ก็เพราะใจของพวกคุณไม่ท�ำหน้าที่”

เสยีงของเขาดงัขึน้ จนหนุม่สาวคูน่ัน้หนัมาถลงึตามองอกีรอบหนึง่ ก่อน

จะหันหน้ากลับไปซุบซิบกัน

“เดี๋ยวเอาไปส่งนิติเวชทั้งสองชิ้นเลยนะ” เสียงนั้นปลุกให้ผมตื่นจาก

ภวงัค์ เป็นร้อยเวรทีต่ะโกนบอกหลงัจากเขากบัหมอตรวจชิน้ส่วนเรยีบร้อยแล้ว 

ก่อนทีผ่มจะห่อผ้าพลาสตกิเพือ่ปกปิดความอจุาด ผมจ้องมองทีห่น้าอก

ของร่างที่มีเพียงล�ำตัว ใต้ราวนมซ้ายไม่กระเพื่อมไหวแล้ว ผมอยากรู้เหมือนกัน

ว่าก่อนที่ลมหายใจของเขาจะขาดห้วง ใจของเขาก�ำลังคิดอะไรอยู่ เมื่อร่างถูก

บั่นออกเป็นชิ้นๆ 

“พวกเราจะต้องร่วมมือกันปราบพวกนั้นให้หมดไป มิฉะนั้นพวกเขา

จะใช้อ�ำนาจที่ริบไปจากพวกเราไปกัดกินบ้านเมืองและแทะพวกเราจนเหลือ

แต่กระดูก”

เสยีงของเขาดงัลัน่ร้านกาแฟของชมุชนรมิสายน�้ำ เหมอืนว่าความรูส้กึ

ที่อัดแน่นอยู่ในใจของเขาได้ระเบิดออกมา

“พวกเราปล่อยให้พวกเขาครองเมืองแล้วเป็นยังไง”

ดวงตาของเขาก�่ำแดงด้วยความโกรธ ขณะที่คนในร้านเริ่มเคลื่อนไหว 

บางคนเดนิออกจากร้านไปอย่างเงยีบๆ บางโต๊ะจบักลุม่ซบุซบิกนั “ไอ้หมอนีม่นั

บ้า” “ไอ้หมอนี่มันรนหาที่ตาย”

“บ้านเมืองถึงได้วุ่นวายอยู่ทุกวันนี้ ต่อไปนี้ตัวแทนของประชาชนจะ

ต้องท�ำงานเพื่อประชาชนอย่างแท้จริง ไม่ใช่จ้องแทะประชาชนจนเหลือแต่

กระดูก”

ผมรู้สึกว่ากาแฟที่ดื่มลงไปดันขึ้นมาจุกที่คอหอย พยายามเหลียวซ้าย

แลขวาเพื่อหาตัวช่วย แต่ว่าทุกคนที่อยู่ในร้านต่างท�ำตัวเหมือนไม่ใส่ใจในสิ่งที่

เขาพูด แต่ก็มีสีหน้าของบางคนที่แสดงความหมิ่นแคลน
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“หากยังปล่อยให้พวกเขาลอยนวลอยู่ ประเทศชาติจะหวนกลับเข้า

สู่วังวนเดิมไม่มีที่สิ้นสุด พวกเขาจะปั่นหัวให้พวกเราทะเลาะกัน เข่นฆ่ากันเพื่อ

ที่พวกเขาจะสวาปามผลประโยชน์อย่างฉ้อฉลต่อไปจนพุงกาง แต่ว่าสังคมของ

พวกเราจะแตกแยกเป็นเสี่ยงๆ”

และนั่นเป็นบทสนทนาฝ่ายเดียวครั้งสุดท้าย ก่อนที่เขาจะลุกเดินออก

จากร้านไป

ผมถอนหายใจโล่งอก ในร้านระงมด้วยเสียงวิพากษ์วิจารณ์ มีบางคน

ตะโกนด่าไล่หลังเขาไป “พูดแบบนี้เดี๋ยวก็ตายไม่รู้ตัวหรอก”

ผมมองตามชายใส่เสื้อยืดสีด�ำสกรีนหน้าของนักต่อสู้การเมืองคนดัง

ของโลก นึกชื่นชมในความใจกล้าของเขา แต่ว่าสุดท้ายแล้วชีวิตของเขาช่าง

น่าเศร้า ถกูกระท�ำด้วยความโหดร้าย มคีนพบหวั มคีนพบตวัของเขาลอยอยูใ่นน�้ำ 

“ว.๙ มีคนพบขาลอยน�้ำ รีบมาด่วน ตรงสะพานข้ามแม่น�้ำ”

เสียงวิทยุคลื่นสั้นปลุกผมให้ตื่นจากภวังค์พร้อมกับเสียงไซเรนที่

โหยหวนอีก 

ตอนนีผ้มรูส้กึเหนือ่ยล้า ไม่อยากเหน็ร่างกายทีถ่กูหัน่เป็นชิน้ๆ อกีแล้ว 

“เมื่อคุณมีหน้าที่คุณก็ต้องท�ำมันให้เต็มความสามารถ”

มีคนพบขาขวาของเขาอยู่ในร่องสวนกล้วยหอมที่อยู่ติดกับล�ำคลองที่

น�้ำไหลลงมาแม่น�้ำสายใหญ่ เมื่อเห็นปลีน่องที่ตึงแน่นนั้น ผมจ�ำได้ทันที มันเป็น

ขาทีผ่มมองตามตอนเขาเดนิออกจากร้านกาแฟกลางหมูบ้่าน ไปขึน้จกัรยานแล้ว

ถีบออกไปด้วยความรวดเร็ว

“หากพวกเรายืนอยู่บนขาที่แข็งแรง พวกเราก็ไม่ตกเป็นทาสของเศษ

เงินที่พวกนั้นยื่นให้ตอนเลือกตั้ง หลังจากนั้นพวกเขาก็อ้างว่าพวกเรามอบสิทธิ์

ให้เพื่อความร�่ำรวยของตนเองกับพวกพ้อง แล้วเป็นไง พวกเรามีใครที่ร�่ำรวย

เหมือนพวกเขาบ้าง ฉะนั้นเมื่อเรามีใจที่เข้มแข็งแล้วเราจะต้องมีขาที่แข็งแรง

ด้วย เมื่อหลายๆ ใจ หลายๆ ขาร่วมมือกัน พวกโกงกินบ้านเมืองมันก็อยู่ไม่ได้”
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ผมจับขาข้างนั้นวางบนผ้าพลาสติกแล้วห่ออย่างมิดชิด ขาที่เคยเดิน

อย่างองอาจไม่สามารถเดินไปที่ไหนได้แล้วนอกจากเข้าไปอยู่ในห่อผ้าพลาสติก

“การเมอืงประเทศของเราต้องไม่หวนกลบัไปสูแ่บบเก่าๆ มแีต่นกัการ

เมอืงโกงกนิ โดยจบัชาวบ้านเป็นตวัประกนั พวกเราต้องเปลีย่นยคุของความเอา

รดัเอาเปรยีบให้เป็นยคุของความเป็นธรรม ความเสมอภาค และความโปร่งใส”

ผมยกขาของเขาใส่ในรถไปกองรวมกบัศรีษะและล�ำตวั ผมรูส้กึว่าคนืนี้

ช่างเป็นคืนที่ยาวนานและน่าเหนื่อยหน่ายเหลือเกิน ผมอยากกลับบ้านไปนอน 

ไม่อยากพบเจอเรือ่งทีน่่าเศร้าใจอกีแล้ว แต่อย่างทีเ่ขาเคยบอกเมือ่มนัเป็นหน้าที่

ผมก็ต้องท�ำให้ดีที่สุด

ก่อนรุง่สาง มคีนพบอกีชิน้ส่วนหนึง่ เป็นมอืข้างขวาทีม่เีลอืดเกรอะกรงั 

มอืนัน้ถกูน�ำมาซกุไว้ใต้โต๊ะทีเ่ขาดืม่กาแฟแก้วสดุท้าย ก่อนจะเดนิออกจากร้านไป

มือข้างนี้เคยยกชูขึ้นแล้วประกาศว่าจะสั่งสอนนักการเมืองทุจริตให้

หลาบจ�ำ 

มือข้างนี้ยังคงก�ำแน่น

มือของเขายังแข็งแรง แต่ไม่สามารถกาเครื่องหมายต่างๆ ได้อีกแล้ว 

เมื่อมันขาดออกร่าง ปราศจากสมองและหัวใจ 

“ถ้าหยุดพวกนี้ได้ประเทศของเราจะเปลี่ยนแปลงไปเยอะ”

เสียงที่ดังจากมือนั้นปลุกให้ใจของผมตื่นจากหลับ 

“มือของเขายังไม่ตาย”

ผมยกมือขวาของเขายกชู แล้วยกมือของตัวเองขึ้นก�ำแน่น 

ผมพบว่ามือของผมมีพลังขึ้นมาอย่างน่าประหลาด

“ผมจะเปลี่ยนแปลงมันด้วยมือนี้”





อาตมากระสับกระส่ายมากทีเดียวเมื่อถึงนาทีนี้...นาทีที่ไม่อาจทน

พฤติกรรม ‘ตาคงบ้า’ ได้อีกต่อไป หลังจากอดทนอดกลั้น ใช้ขันติระงับ

อารมณ์กรุ่นโกรธมาแล้วหลายครั้ง วันนี้แหละเป็นไงเป็นกันไม่ว่าอะไรจะเกิด

ขึ้นอาตมาต้องจัดการชายชราคนนี้ให้ได้! 

	 คิดได้ดังนี้ก็ไม่รอช้า อาตมารีบจับชายจีวรนุ่งห่มให้เรียบร้อย แล้ว

ผลนุผลนัลงจากกฏุก้ิาวเท้าฉบัๆ มุง่ตรงไปสูศ่าลาน�้ำท่าวดัทางด้านทศิตะวนัตก 

อันเป็นสถานที่ซึ่งตาคงบ้าอาศัยหลับนอนทุกคืน

	 วดัแห่งนีเ้ป็นวดัเลก็ๆ ในชนบทอนัห่างไกลความเจรญิ มพีระจ�ำพรรษา

เพียงไม่กี่รูป หนึ่งในนั้นคือ อาตมาซึง่บวชมาแล้วหลายพรรษา ตัง้แต่อายคุรบ 

๒๐ ปี กระทัง่จวนเจยีน ๖๐ ก�ำลงัจะได้รบัการแต่งตัง้เป็นพระสงัฆาธกิารอยูร่อมร่อ 

ทัง้ทีแ่รกเริม่เดมิทนีัน้สาเหตทุีอ่าตมาอปุสมบทเพยีงแค่อยากท�ำความหวงัของโยม

แม่ทีอ่ยากเกาะชายผ้าเหลอืงลกูชายคนเดยีวขึน้สวรรค์เป็นจรงิเท่านัน้ แต่นบัตัง้แต่

คิว้และผมถกูโกนออกไป พร้อมเครือ่งแต่งกายใหม่อย่างสมณเพศ อาตมากร็บัรูไ้ด้

ถงึความแตกต่างของสถานะทางสงัคมทีไ่ม่เหมอืนเดมิ ผูค้นมากหน้าหลายตาทัง้ที่

แนวรบด้านตะวันตก...
ไม่เปลี่ยนแปลง

วสุวัต
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รูจ้กัและไม่รูจ้กั ทัง้หนุม่สาวถงึเฒ่าแก่ชราต่างพากนันบน้อมกราบไหว้อาตมารวม

ทัง้โยมแม่ ท�ำให้ความตัง้ใจเดมินัน้เปลีย่นไป 

	 ทกุเช้าโยมแม่จะลกุจากทีน่อนตัง้แต่ฟ้ายงัไม่ทนัสาง เตรยีมหงุข้าวท�ำ

กบัข้าวอย่างทีอ่าตมาชอบมาใส่บาตร ข้าวสวยอุน่ๆ ตามด้วยพะแนงหม ูพะโล้ 

กล้วยบวชช ีปิดท้ายด้วยดอกไม้ธปูเทยีนและซองปัจจยัท�ำให้ชวีติในผ้าเหลอืงของ

อาตมาไม่เดอืดร้อนอะไรมากนกัเมือ่เปรยีบเทยีบกบัตอนเป็นฆราวาส เผลอๆ อาจ

สบายกว่าด้วยซ�ำ้เพราะไม่ต้องเร่งรบีแก่งแย่งแข่งขนัอะไรกบัใคร ไปไหนมาไหนกม็ี

แต่คนกราบไหว้ให้ความเคารพ 

	 กจิวตัรของอาตมาในผ้าเหลอืงมแีค่สวดมนต์ ท�ำวตัรเช้า-เยน็ บณิฑบาต

ท�ำหน้าทีเ่ป็นเนือ้นาบญุของญาตโิยม เป็นสะพานบญุเชือ่มโยงระหว่างคนทีย่งัมี

ชวีติกบัญาตมิติรทีส่ิน้ลมหายใจ จากนัน้จงึท�ำความสะอาดบรเิวณวดั กวาดวหิาร

ลานเจดย์ี ปลงผม โกนหนวด ตดัเลบ็ นัง่เจรญิสมาธ ิศกึษาพระธรรมวนิยั ซึง่กไ็ม่ใช่

เรือ่งยากเยน็อะไรเพราะไม่มใีครคอยจบัเวลาจ�ำ้จีจ้�ำ้ไช สิง่ยากเยน็เพยีงอย่างเดยีว

ในชวีติสมณเพศของอาตมาคอืการต่อสูร้ะหว่างจติใจกบัร่างกายทีเ่ตม็เป่ียมไปด้วย

เลอืดเนือ้อารมณ์ความรูส้กึซึง่ไวต่อตณัหาราคะทกุชนดิ 

บางคนือาตมาถงึกบันอนบดิเร้าเพราะความเร่าร้อนแห่งกเิลสทัง้รปู รส 

กลิน่ เสยีง สมัผสั นอนพลกิไปพลกิมาหายใจหอบแรง เหงือ่กาฬแตกพลัก่ราวกบั

คนทีก่�ำลงัต่อสูอ้ะไรสกัอย่างสดุก�ำลงั บ่อยครัง้ทีอ่าตมาต้องลงจากกฏุยิามดกึแล้ว

จดัการเอาน�ำ้เยน็ราดรดตัง้แต่หวัจดเท้าเพือ่ดบัความรุม่ร้อนทีส่มุอยูใ่นใจราวกบั

กองเพลงิ จติซึง่สะดุง้ไหวต่อบาปได้ง่ายท�ำให้อาตมาตดัสนิใจประกาศสงครามกบั

กายเนือ้อนัมกีเิลสทัง้โลภะ โทสะ โมหะ คอยกวกัมอืร้องเรยีกให้ท�ำบาป เพือ่ให้ได้

รบัชยัชนะอาตมาต้องต่อสูอ้ย่างหนกัหน่วง แต่ด้วยจติใจหนกัแน่นมัน่คง พอล่วง

เข้าสูเ่ดอืนทีส่องความรุม่ร้อนด้วยเพลงิกเิลสเหล่านีจ้งึค่อยทเุลาลง ในทีส่ดุอาตมา

กส็ามารถก�ำชยัชนะเหนอืตณัหาราคะเหล่านัน้ได้ในทีส่ดุ 
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นบัจากวนันัน้จวบจนถงึวนันี ้ตลอดระยะเวลาหลายสบิปีทีผ่่านมา อาตมา

ยงัคงรกัษาความบรสิทุธิผ์ดุผ่องไว้ได้อย่างหมดจดงดงาม ปฏบิตัติามพระธรรมวนิยั

ด้วยความระมัดระวังทุกฝีก้าวเพราะจิตใจที่สะดุ้งละอายต่อบาป ทุกครั้งที่รู้ว่า

ตนเองบกพร่องในพระธรรมวนิยัแม้เป็นเรือ่งเพยีงเลก็น้อยกร็ูส้กึไม่สบายใจราวกบั

เนือ้ตวัเปรอะเป้ือนเกรอะกรงัด้วยคราบเหงือ่ไคลสิง่สกปรก จนกว่าจะได้ปลงอาบตัิ 

ลงอโุบสถฟังปาฏโิมกข์ ความรูส้กึเหล่านีจ้งึทเุลาเบาบางลง จติใจทีห่ดหูห่ม่นมวั

ค่อยๆ กลบัมาสดใสบรสิทุธิส์ะอาดอกีครัง้ 

อาตมาบวชอยูจ่นครบพรรษา โยมแม่กม็าอาราธนาให้ลาสกิขาตามฤกษ์

เดิมที่ก�ำหนดมาตั้งแต่อุปสมบท ทั้งที่ตั้งใจไว้แต่แรกว่าจะบวชแค่พรรษาเดียว 

น่าแปลกทีพ่อถงึเวลาจรงิอาตมากลบัรูส้กึอาลยัเสยีดายในสมณเพศอย่างทีไ่ม่เคย

รูส้กึมาก่อน รูส้กึเหมอืนตวัเองก�ำลงัย่างเท้าจากสถานทีส่งบร่มเยน็เข้าไปสูก่อง

เพลงิ จนกระทัง่ตดัสนิใจได้อย่างเดด็ขาดว่าจะครองผ้าเหลอืง ปวารณาตนยกให้

บวรพระพทุธศาสนาต่อไปจนกว่าชวีติจะหาไม่ วางอเุบกขามไิด้ยนิดยีนิร้ายต่อ

ค�ำขอร้องให้ลาสกิขาออกไปครองฆราวาสวสิยัของโยมแม่ ความวติกกงัวลในใจ

จงึปลาสนาการไปสิน้ 

ระยะเวลาหลายสบิปีหลงัจากนัน้ อาตมาเฝ้าศกึษาพระธรรมวนิยั ปฏบิตัิ

วปัิสสนาอย่างเคร่งครดั ถงึขนาดฉนัอาหารเพยีงมือ้เดยีว อาหารทีฉ่นันัน้กค็ลกุ

ปนกนัทัง้ของคาวของหวาน เพือ่มใิห้เกดิความยนิดพีอใจในรส ยิง่กว่านัน้ยงัหา

กะโหลกศรีษะของศพไม่มญีาตใินป่าช้ามาวางไว้ข้างหมอนเพือ่พจิารณาอสภุ ให้

เหน็ความไม่สวย ไม่งาม ไม่รูส้กึยนิดใีนความก�ำหนดั จากวตัรปฏบิตัเิหล่านีท้�ำให้

อาตมามลีกูศษิย์ลกูหามากมายทัว่ทกุสารทศิ เพราะฉะนัน้ทนัททีีท่่านเจ้าอาวาส

รูปเก่ามรณภาพ ชาวบ้านทุกคนจึงพร้อมใจกันอาราธนาอาตมาให้เข้ามาด�ำรง

ต�ำแหน่งเจ้าอาวาสแทน อาตมาจงึจ�ำเป็นต้องย้ายจากกฏุเิก่าหลงัคามงุจากมาจ�ำวดั

ทีก่ฏุขิองเจ้าอาวาสซึง่ใหญ่โตโอ่โถงตัง้อยูร่มิฝ่ังแม่น�้ำทางด้านตะวนัตกของวดั โดย

ไม่ได้เฉลยีวใจแม้แต่น้อยว่าการตดัสนิใจครัง้นีก้�ำลงักลายเป็นจดุเริม่ต้นของความ

น่าร�ำคาญ หงดุหงดิใจบางอย่างตามมา
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ความหงดุหงดิร�ำคาญใจทีอ่าตมาก�ำลงัพดูถงึนัน้กไ็ม่ได้มสีาเหตมุาจาก

ใครทีไ่หน...ชายชราผูอ้าศยัศาลา ท่าน�ำ้ตดิๆ กบักฏุขิองอาตมาซึง่คนแถวนัน้ตกลง

ปลงใจเรยีกแกว่า ‘ตาคงบ้า’ นัน่เอง

อาตมาเพิ่งรู้จากลูกศิษย์วัดคนหนึ่งว่าสาเหตุที่ท�ำให้บรรดาพระลูกวัด 

รวมทัง้ญาตโิยมในละแวกนัน้เรยีกชายชราคนนัน้ว่า ‘ตาคงบ้า’ เป็นเพราะคะเน

ดจูากเนือ้ตวัทีส่กปรกมอมแมม ผมเผ้าเกรอะกรงัยาวรงุรงั แถมยงัมพีฤตกิรรม

แปลกๆ เพราะแกมกัหวัเราะท้องคดัท้องแขง็ในเรือ่งทีค่นอืน่ไม่เหน็เป็นเรือ่งหวัเราะ 

แถมยงัพดูจาเลือ่นลอย จติใจไม่ค่อยอยูก่บัเนือ้กบัตวั ชาวบ้านละแวกนัน้จงึคดิว่า

แกเป็นคนสตไิม่สมประกอบ เป็นคนบ้า 

สมบตัติดิตวัของแกกไ็ม่มอีะไรมากนกันอกจากกระสอบใบเขือ่งเก่าคร�ำ่

คร่าเพียงใบเดียว ส�ำหรับบรรจุสิ่งของประดามีที่แกเที่ยวเก็บตามกองขยะบ้าง 

ตามข้างถนนบ้าง หรอืไม่หากมคีนใจบญุเกบ็ขวดน�ำ้พลาสตกิไว้ให้แกขายได้เงนิ

เลก็ๆ น้อยๆ พอประทงัชพี อาตมาเองกม็กัแบ่งข้าวปลาอาหารจากการบณิฑบาต

ตอนเช้าให้แกทกุวนั 

ไม่มใีครรูว่้าตาคงเป็นใครมาจากไหน หลายปีทีผ่่านมาสิง่ทีท่กุคนรบัรูม้ี

เพยีงอย่างเดยีวคอืแกอาศยัศาลาท่าน�ำ้ทางทศิตะวนัตกของวดัเป็นทีอ่าศยัหลบั

นอนมานานเพยีงล�ำพงัโดยไม่มญีาตมิติรมาเยีย่มเยยีนถามไถ่สารทกุข์สขุดบิเลยสกั

คน แม้แต่คนในหมูบ้่านหรอืลกูศษิย์วดักไ็ม่มใีครใส่ใจเรือ่งของแกมากนกั ตาคงบ้า

เป็นเพยีงฝุน่ละอองเลก็ๆ ท่ามกลางท้องฟ้าอนัไพศาล เป็นเพยีงฟันเฟืองตวัเลก็ๆ ที่

ไม่เคยมใีครให้ความส�ำคญั กระนัน้แกกไ็ด้ชือ่ว่าเป็นคนใจบญุสนุทานมเีมตตามาก

คนหนึง่โดยเฉพาะกบัพวกสงิสาราสตัว์ทัง้หลาย ไม่ว่าจะเป็นสตัว์เลก็สตัว์ใหญ่ สตัว์

ทีม่เีจ้าของหรอืจรจดั โดยเฉพาะสนุขัทกุตวัในวดัต่างเป็นมติรกบัตาคงเป็นอย่างดี 

ไม่มตีวัหนึง่ตวัใดเห่าหรอืขูจ่ะท�ำร้ายขบกดัเลยสกัตวั และด้วยเหตนุีเ้องทีท่�ำให้สนุขั

ทกุตวัตดิแกแจ พร้อมใจกนัอพยพมารวมตวักนัอยูท่ีศ่าลารมิน�ำ้ท้ายวดัเป็นจดุเดยีว 

ทกุวนัประมาณต ี๔ อาตมาจะได้ยนิเสยีงเอด็ตะโรของแกดงัทะลผุ่าน

กระแสลมหวดีหววิเข้ามาถงึห้องเป็นประจ�ำ เพราะบรรดาลกูสมนุของแกมกัไม่ค่อย
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ท�ำตามค�ำสัง่สกัเท่าไหร่ ทกุตวัต่างคลอเคลยีพยายามเข้าใกล้ให้มากทีส่ดุเพือ่เป็น

ทีร่กั ตาคงเองกค็งท�ำอะไรไม่ได้มากนอกจากใช้เสยีงแหบแห้งอนัเป็นเอกลกัษณ์ดุ

บ้าง ขูบ้่างไปตามประสาจนถงึเช้า 

หลงัจากผ่านสงครามระหว่างตาคงบ้ากบับรรดาลกูสมนุนบัสบิตวัแล้ว 

สถานการณ์ความตงึเครยีดทางด้านตะวนัตกของวดัดเูหมอืนจะคลีค่ลายลง ความ

สงบหวนคนืสูศ่าลารมิน�ำ้รวมทัง้กฏุขิองอาตมาอกีครัง้ แต่มนักเ็ป็นแค่ช่วงเวลาสัน้ๆ 

เท่านัน้ เพราะมนัจะถกูท�ำลายลงทนัททีีต่าคงกนิข้าวเสรจ็แล้วพาร่างผอมเกรง็ ตาม

เนือ้ตามตวัเตม็ไปด้วยริว้รอยบาดแผลพพุองออกมารือ้ค้นข้าวของทีแ่กตระเวน

เกบ็มาเตรยีมไว้ขาย ทัง้ขวดพลาสตกิเปล่า ขวดแก้ว กระดาษ ถงุพลาสตกิจนเตม็

ลานกว้างข้างกฏุขิองอาตมา มหิน�ำซ�ำ้แกยงัเปิดวทิยทุรานซสิเตอร์เครือ่งเก่าทีไ่ด้

รบัมาจากหลวงพ่อเจ้าอาวาสท่านก่อนเมตตายกให้ฟังข่าวสารการบ้านการเมอืง

เสยีงดงัสนัน่ลัน่วดั ใครจะพดูจะบ่น ใช้สายตาต�ำหนติเิตยีนหรอืแม้แต่ใช้ค�ำพดู

เหนบ็แนมอย่างไร ตาคงไม่เคยเกบ็มาใส่ใจ พอนานวนัเข้าทกุคนในวดัจงึเริม่เออืม

ระอาพฤตกิรรมนีข้องแกแล้วเลกิพดูเลกิสนใจไปเองโดยปรยิาย 

ทกุเช้าหลงัฉนัเช้าเสรจ็ภาพความวุน่วายทางด้านตะวนัตกจงึกลายเป็น

สงครามย่อยๆ ทีพ่ระ ลกูศษิย์ รวมทัง้ผูส้ญัจรไปมาตามล�ำคลองเหน็จนชนิตา จะ

มกีอ็าตมาซึง่เป็นผูไ้ด้รบัผลกระทบกบัพฤตกิรรมเหล่านีข้องตาคงมากทีส่ดุเพยีง

รปูเดยีวทีไ่ม่สามารถท�ำใจยอมรบัได้จนแล้วจนรอด อบุาสกอบุาสกิาหลายคนเมือ่

เหน็อาตมาต้องมารบรากบัตาคงบ้ากพ็ากนัเหน็ใจกนัเป็นแถว หลายคนถงึขนาด

อาสาไปไล่ตาคงบ้าออกไปให้พ้น แต่อาตมากห้็ามไว้ ในใจคดิว่าเรือ่งนีค้งเป็นอกี

หนึง่บททดสอบส�ำหรบัตวัเองในการใช้ขนัต ิดงึสตข่ิมอารมณ์กรุน่โกรธทีค่อยปะทุ

อยูเ่รือ่ยๆ ให้สงบนิง่ 

ตาคงบ้าใช้เวลาประมาณ ๒-๓ ชัว่โมงในการแยกสิง่ของแบ่งเป็นจ�ำพวก

เพือ่ให้ง่ายและได้ราคาดขีึน้เวลาน�ำไปขาย จากนัน้จงึเดนิกระย่องกระแย่งแบกถงุ

กระสอบคูใ่จพร้อมลกูสมนุนบัสบิตวัตามเป็นพรวนล้อมหน้าล้อมหลงัไปยงัร้านรบั

ซือ้ของเก่าซึง่อยูห่่างจากวดัไปประมาณ ๑ กโิลเมตร ถดัจากร้านรบัซือ้ของเก่านัน้



94 วรรณกรรมรางวัลพานแว่นฟ้า

จะเป็นร้านขายของช�ำเลก็ๆ น้อยๆ ด้านหน้ามโีต๊ะตัง้อยู ่๔-๕ ตวัส�ำหรบับรรดาคอ

กาแฟมานัง่จบิกาแฟเคล้าการวพิากษ์วจิารณ์การเมอืงเป็นประจ�ำทกุเช้า ส�ำหรบัตา

คงบ้าหลงัเสรจ็ภารกจิจากร้านรบัซือ้ของเก่าแกจะพุง่ตรงไปนัง่ฟังพวกคอการเมอืง

คุยกันด้วยความตั้งอกตั้งใจ บ่อยครั้งอาตมาอดสงสัยไม่ได้ว่าตาคงบ้าแกรู้เรื่อง

ทีเ่ขาทุม่เถยีงกนัชนดิเอาเป็นเอาตายด้วยเหรอ เพราะแม้แต่คนทีจ่บปรญิญาโท

ปรญิญาเอกบางครัง้ยงัฟังไม่ค่อยเข้าใจเลย นบัประสาอะไรกบัชายชราทีม่อีาชพี

เกบ็ขยะขาย! 

 อาตมาจงึไม่เคยเข้าใจความคดิของตาคงบ้าผูน้ีเ้ลยสกัครัง้ ไม่รูว่้าแกจะ

เสยีเวลาไปนัง่ฟังเรือ่งไร้สาระเหล่านัน้ไปท�ำไม สูเ้อาเวลาไปคดิท�ำมาหากนิหรอื

ท�ำเรือ่งอืน่ทีป่ระโยชน์ยงัจะดเีสยีกว่า เพราะคดิแล้วคดิอกีอาตมากไ็ม่เหน็ว่าเรือ่ง

การบ้านการเมอืงเหล่านีจ้ะมส่ีวนไหนเกีย่วข้องกบัชวีติประชาชนคนธรรมดาอย่าง

แกตรงไหน ฟังไปรงัแต่จะท�ำให้ปวดหวัเสยีเปล่าๆ ทัง้เรือ่งรฐัธรรมนญู เรือ่งเสือ้

เหลอืงเสือ้แดง ปฏริปู สมานชง สมานฉนัท์อะไร ดแูล้วไม่น่าเกบ็มาคดิให้รกสมอง 

ส�ำหรบัอาตมาแล้วตัง้แต่เป็นฆราวาสถงึครองเพศบรรพชติ เรือ่งการบ้านการเมอืง

เป็นเรื่องห่างไกลมาก ซึ่งผิดกับตาคงบ้าราวฟ้ากับเหว เพราะนอกจากติดตาม

ข่าวสารอย่างใกล้ชดิแล้ว แกยงัเป็นตวัตัง้ตวัตบีกุเข้าไปในกฏุพิระทกุรปูอย่างถอื

วิสาสะ พูดคุยซักถามในเรื่องการเมืองจนทุกคนได้แต่เบือนหน้าหนีด้วยความ

อดิหนาระอาใจ วนันัน้ทัง้วนัอย่าหวงัเลยว่าจะได้ใช้ชวีติอย่างสงบสขุเพราะต้องทน

ฟังเสยีงแหบแห้งของตาคงบ่นพมึพ�ำงมึง�ำ ใบหน้าทีเ่ตม็ไปด้วยริว้รอยฝ้ากระหมวด

ขงึตงึเครยีด และด้วยความสนใจเหล่านีน้ีเ่องกระมงัทีท่�ำให้ตาคงบ้าเอาแต่นิง่เงยีบ 

สงบปากสงบค�ำรบัฟังค�ำพดูเผด็ร้อน บางคนถงึขัน้หยาบคาย ของพวกสมาชกิสภา

กาแฟได้นานเป็นชัว่โมงๆ 

รอจนช่วงสายพอแดดเริม่ทอแสงแรงมากขึน้ สมาชกิหลายคนทยอยกลบั

บ้านแยกย้ายไปท�ำมาหากนิแล้วนัน่แหละ ตาคงบ้าถงึยอมลกุจากเก้าอีก่้อนตระเวน

เกบ็ขยะตามถงัขยะรมิถนนถงึบ่ายคล้อยจงึหอบหิว้ข้าวของพะรงุพะรงัเดนิลากขา
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โซซดัโซเซกลบัมาคลกุตวัอยูท่ีแ่นวรบซึง่แกยดึเป็นฐานทีม่ัน่ทางด้านทศิตะวนัตก

ของวดั ไม่พดูคยุสงุสงิกบัใคร 

กระทัง่เยน็ย�ำ่บรรดาพระ เณร รวมทัง้ลกูศษิย์วดัทกุรปูทกุคนถงึได้ยนิ

เสยีงเอะอะเจีย๊วจ๊าวดงัลัน่มาจากศาลาท่าน�ำ้อกีครัง้ ทัง้เสยีงวทิยทุรานซสิเตอร์ 

เสยีงล้งเล้งของตาคง รวมทัง้เสยีงลกูสมนุของแกทัง้เห่าทัง้หอนดงัขรมลอยตาม

ลมมาทเีดยีว ไม่นบัช่วงปลายเดอืนทีอ่าตมาต้องย้ายตวัเองไปพกัอาศยักฏุหิลงัอืน่ 

เพราะกลุม่ควนัสขีาวจากการเผาเศษขยะทีแ่กขายไม่ได้ซึง่มกัลอยโขมงเลด็ลอดผ่าน

หน้าต่างเข้ามาอบอวลภายในกฏุจินอาตมาหายใจแทบไม่ออก พระลกูวดัรปูอืน่ต่าง

เอ่ยปากสงสารอาตมากนัทัง้นัน้ทีต้่องอดทนอดกลัน้กบัคนสตไิม่สมประกอบอย่าง

ตาคง...บอกตามตรงอาตมาเองกส็ดุจะทนกบัพฤตกิรรมน่าเออืมระอาของชายชรา

คนนีไ้ม่น้อยเหมอืนกนั แต่ทีย่งัอดทนไว้เป็นเพราะความต้องการอยากเอาชนะเพยีง

ตวัเดยีว อาตมาไม่อยากได้ชือ่ว่าพ่ายแพ้จากแนวรบด้านตะวนัตกถงึขนาดถอยร่น

กลบัไปไม่เป็นขบวน 

ด้วยเหตนุีค้วามสมัพนัธ์ของอาตมากบัตาคงบ้าจงึลุม่ๆ ดอนๆ มาหลาย

เดอืน ซึง่ส่วนใหญ่เป็นอาตมาทีต้่องอดทนมาตลอด จนกระทัง่วนัหนึง่จดุแตกหกัก็

มาถงึ เมือ่ขนัตทิีอ่าตมาเคยใช้ระงบัอารมณ์กรุน่โกรธกลายสภาพเป็นขนัแตกทนัททีี่

เหน็สภาพหน้ากฏุเิลอะเทอะ มเีศษขวดเกลือ่นกลาด เศษกระดาษปลวิว่อน ซ�ำ้ร้าย

ยิง่ไปกว่านัน้ ยงัปรากฏกองขีห้มาสเีหลอืงอ๋อยของบรรดาลกูสมนุตาคงเปรอะเป้ือน

อยูห่น้ากฏุเิตม็ไปหมด อาตมาต้องเดนิหลบซ้ายทหีลบขวาทรีาวกบัตาคงแกแอบ

เอาระเบดิมาวางตัง้ไว้ ยิง่ต้องทนสดูกลิน่อนัไม่พงึประสงค์ทีล่อยตลบอบอวลคละ

คลุ้งอยู่ในอากาศ อาตมาก็ยิ่งทนไม่ไหวได้แต่ท่องพุทโธในใจเฝ้าภาวนาให้ช่วง

เวลาอนัแสนทรมานนีผ่้านพ้นไปให้เรว็ทีส่ดุพร้อมกนันัน้กก็ลัน้ใจฝ่ากลิน่อนัชวน

คลืน่เหยีน รูส้กึเหมอืนตวัเองกลายสภาพเป็นทหารทีก่�ำลงัย่างเท้าเข้าสูส่นามรบ 

โดยปราศจากเกราะก�ำบงัป้องกนัคมศสัตราวธุจากศตัร ู (ซึง่กค็อืกลิน่รนุแรงจาก

กองระเบดิ ใหญ่น้อยทีส่�ำแดงตวัตนท้าทายอยูอ่ย่างอาจหาญ) แต่ในเมือ่ไม่มทีาง
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เลอืกอืน่ หากอาตมาหนัหลงัหนไีปนอนกฏุหิลงัอืน่นัน่กเ็ท่ากบัหมายความว่าอาตมา

ยอมรบัความพ่ายแพ้ในสงครามทีแ่นวรบด้านตะวนัตกอย่างหมดรปู ซึง่เป็นสิง่ที่

อาตมาจะยอมให้เกดิขึน้ไม่ได้อย่างเดด็ขาด ในห้วงเวลาแห่งความยากล�ำบากนี้

เอง อาตมาสดูลมหายใจเข้าปอดเฮอืกใหญ่ สายตาแน่วแน่จบัจ้องทีป่ระตไูม้หน้า

กฏุก่ิอนจะก้าวพรวดพุง่ตรงไปทนัที

ระยะทางเพยีงไม่กีเ่มตรดเูหมอืนจะยาวไกลเหลอืเกนิในความรูส้กึของ

อาตมา เสยีงเอด็ตะโรของตาคงบ้าดงัสนัน่ลัน่ทุง่ท้าทายยัว่เย้าอยูห่ลงักฏุ ิ อาตมา

พยายามท�ำใจให้สงบนิง่ไม่สนใจสิง่รอบตวั รวบรวมสมาธเิพ่งมาทีข่าทัง้สองข้างที่

ก�ำลงัก้าวยาวๆ จนมาถงึจดุหมาย อาตมากร็บีกระชากประตใูห้เปิดกว้าง แล้วทิง้

ตวัเองนัง่บนเสือ่ผนืเลก็กลางห้อง มอืทัง้สองข้างวางแหมะอยูบ่นตกั พร้อมกบัถอน

หายใจออกมาดงัๆ บอกตวัเองว่าชัว่เวลาแห่งความน่าขยะแขยงได้สิน้สดุลงแล้ว 

และในตอนนัน้เองทีอ่าตมาตดัสนิใจได้อย่างเดด็ขาด หลงัจากความอดทนทัง้หมด

ขาดสะบัน้ลง พรุง่นีไ้ม่ว่าฟ้าถล่ม แผ่นดนิทลาย อาตมาจะต้องปิดฉากสงครามใน

แนวรบด้านตะวนัตกกบัตาคงบ้าให้ได้เสยีทหีลงัจากปล่อยให้ยดืเยือ้มานานหลายปี

 อาตมานอนรอด้วยความกระวนกระวายใจ พอเช้ามดืฟ้ายงัไม่ทนัสาง 

อาตมากร็บีล้างหน้าล้างตา นุง่ห่มจวีรให้เรยีบร้อย หายใจเข้าลกึๆ เรยีกก�ำลงักาย

ก�ำลงัใจให้พร้อมก่อนก้าวเท้าออกสูส่มรภมูสินามรบซึง่ศตัรกู�ำลงัยนืฉกียิม้กว้างมอง

มาทีอ่าตมาด้วยดวงตาเป็นประกายวาววบัอยูใ่นตอนนี้ 

ท่ามกลางกระแสลมเยน็ๆ ยามเช้า พร้อมสายตาหลายสบิคูข่องบรรดา

ลกูสมนุตาคงเป็นพยาน อาตมาพยายามค้นหาความตกใจ หวัน่เกรง โดยเฉพาะ

ความละอายใจจากชายชราคนนี ้แต่น่าแปลกทีอ่าตมากลบัไม่สามารถสมัผสัความ

รูส้กึเหล่านีไ้ด้เลยแม้แต่น้อย กริยิาท่าทางทีอ่าตมาเหน็คอืความสงบนิง่ ดวงตายาม

ทีท่อดมองมาแน่วแน่ท�ำเอาอาตมาสะดดุกกึ ถ้อยค�ำต่อว่าต่อขานทีค่ดิเตรยีมมา

ตัง้แต่เมือ่คนืตดิค้างอยูใ่นล�ำคอ สิง่เดยีวทีอ่าตมาท�ำได้คอืท�ำหน้าท�ำตาให้ขงึขงัมาก

ทีส่ดุ เผือ่ตาคงบ้าอาจย�ำเกรงขึน้บ้าง...แต่เปล่าเลยนอกจากชายชราผูน้ีจ้ะไม่สะทก
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สะท้านหวัน่ไหวแล้วแกยงัอมยิม้นดิๆ ตรงมมุปาก มอืข้างหนึง่ชีน้ิว้มาทีอ่าตมา

ท�ำราวกบัตวัเองเป็นผูใ้หญ่จบัผดิเดก็ตวัเลก็ๆ อย่างอาตมาได้ ทัง้ทีค่วามจรงิแล้ว

เศษขยะรวมทัง้กลิน่เหมน็จากของเน่าเสยีซึง่โชยมาตามลมนัน้เป็นหลกัฐานแสดง

ความมกัง่าย เหน็แก่ตวัของแกได้อย่างชดัเจน 

อาตมากบัตาคงยนืจ้องหน้ากนัอยูพ่กัหนึง่ ต่างฝ่ายต่างประเมนิก�ำลงั

ของกนัและกนั แม้ไม่มคี�ำพดูใดเลด็ลอดจากรมิฝีปากด�ำคล�ำ้ของแก แต่น่าแปลก

ทีอ่าตมากลบัได้ยนิถ้อยค�ำของชายชราคนทีท่กุคนเชือ่ว่าเป็น ‘บ้า’ ได้อย่างชดัเจน

ทกุถ้อยค�ำ 

“ท่านมาหาผมถงึทีน่ีม่อีะไรหรอืครบั” 

“อาตมาจะมาขอให้โยมคงเก็บเศษขวด เศษกระดาษของโยมคงให้ดี

หน่อย เกบ็ให้เรยีบร้อย อย่าให้มนัเกลือ่นกลาด โดยเฉพาะหมาพวกนีอ้ย่าให้มาขี้

เลอะเทอะหน้ากฏุอิาตมา มจีติส�ำนกึสาธารณะ มคีวามรบัผดิชอบต่อสงัคมส่วนรวม

บ้าง อย่าเหน็แก่ตวั ละเมดิสทิธเิสรภีาพของคนอืน่” ความคดิเผด็ร้อนดดุนั พรัง่พรู

ผ่านดวงตาของอาตมาราวกบัน�ำ้ทีผ่ดุขึน้จากผวิดนิ 

ตาคงบ้ายนืกอดอกทอดสายตามองผมปรบิๆ ปล่อยแผ่นอกเปลอืยเปล่า

สะท้านแรงลม พร้อมกบัส่งผ่านความคดิโต้แย้งผ่านทางดวงตา 

“ท่านพดูเรือ่งอะไร ผมฟังไม่เหน็เข้าใจสกัอย่าง” ตาคงท�ำหน้าเหลอหลา 

อาตมานิง่อึง้ครูใ่หญ่ ต้องข่มอกข่มใจกดัฟันกรอดยบัยัง้ค�ำพดูหยาบคายเอาไว้ตรง

รมิฝีปาก ในหวันัน้พยายามจดัล�ำดบัความคดิว่าจะอธบิายอย่างไรให้คนบ้าอย่าง

ตาคงเข้าใจ 

 “จติส�ำนกึสาธารณะ คอื จติส�ำนกึทีเ่รามต่ีอสงัคมส่วนรวม มองเหน็

ประโยชน์ส่วนรวมมากกว่าประโยชน์ของตวัเอง สิง่ทีจ่ะท�ำให้สงัคมสงบสขุเกดิ

สนัตสิขุขึน้ได้ เราทกุคนต้องมจีติส�ำนกึสาธารณะ ต้องปฏบิตัติามกฎหมายตาม

กฎระเบียบของสังคม รู้สิทธิเสรีภาพของตัวเองแต่ก็ต้องไม่ละเมิดสิทธิเสรีภาพ

ของผูอ้ืน่”
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“แล้วผมไปละเมดิสทิธเิสรภีาพของท่านตัง้แต่เมือ่ไหร่” ชายชราย้อนถาม 

“กต็อนทีโ่ยมคงทิง้ขยะเกลือ่นกลาด แถมยงัไม่ดแูลหมาตวัเองให้ดปีล่อย

ให้มาขีเ้ลอะเทอะอย่างนีไ้ง เขาเรยีกว่าไม่เคารพสทิธ ิเสรภีาพของคนอืน่ ไม่มคีวาม

รบัผดิชอบต่อสงัคมต่อส่วนรวม” 

	 ตาคงบ้านิง่เงยีบ หากดวงตาของแกพดูได้ มนักค็งร้องอ๋อออกมาดงัๆ ก่อน

จะย้อนแย้งอาตมาจนแทบหงายหลงั อ�ำ้อึง้อย่างคาดไม่ถงึ 

“ท่านจะพดูเรือ่งสทิธ ิเสรภีาพเหล่านัน้ไปท�ำไม ในเมือ่สิง่ทีเ่ป็นพืน้ฐาน

ท่านยงัไม่เข้าใจเลยสกันดิ สงัคมประชาธปิไตยสิง่ส�ำคญัทีส่ดุคอืการเคารพศกัดิศ์รี

ความเป็นมนษุย์ โดยไม่ค�ำนงึถงึสถานภาพทางสงัคม ไม่ว่าจะเป็นนายกรฐัมนตรี 

ผูพ้พิากษา หรอืแม้แต่สมภารเจ้าอาวาสอย่างท่านต่างกม็ศีกัดิศ์รคีวามเป็นมนษุย์

เท่าเทยีมกนั ท่านต้องยอมรบัในความแตกต่างของมนษุย์ว่าเป็นสิง่ปกต ิทัง้ความ

แตกต่างในเรือ่งภายนอกรวมทัง้ความรูส้กึนกึคดิตลอดจนการแสดงออกในความ

คดิเหน็ทีต่่าง ตราบใดทีค่วามแตกต่างนัน้ไม่สร้างความเดอืดร้อนให้กบัใคร สิง่เหล่า

นีต่้างหากคอืประเดน็ส�ำคญัอนัเป็นรากฐานของสทิธเิสรภีาพในประชาธปิไตยที่

ท่านก�ำลงัแสวงหา ส่วนเรือ่งขยะและกองขีห้มา มนักเ็หมอืนกบัเรือ่งของการเมอืง

นัน่แหละท่าน หากท่านมองมนัเป็นเรือ่งสกปรกโสมมแล้วพยายามวิง่หนใีห้ห่างตวั 

สดุท้ายสิง่สกปรกเหล่านัน้ย่อมต้องหล่นเรีย่ราดส่งกลิน่เหมน็ไปทัว่อย่างนีแ้น่นอน” 

ตาคงบ้าถอนหายใจดงัเฮอืก มองผ่านหลงัอาตมาเข้าไปในกฏุ ิแล้วถามในสหีน้าว่า 

“หวักะโหลกทีท่่านเอาเกบ็ไว้ทีก่ฏุกิเ็หมอืนกนั ท่านเอาไปไว้ท�ำไม”

“เอาไว้ปลง”

“ปลงอะไร” 

“ปลงสงัขาร เพือ่ย�ำ้เตอืนตวัเองว่ามนษุย์ทกุคนเกดิมากต้็องตายทกุคน 

ร่างกายทีเ่ราเหน็ว่าสวยว่างาม สกัวนัหนึง่ย่อมเน่าเป่ือยเสือ่มโทรมลงเป็นธรรมดา” 

“ท่านนีก่แ็ปลก ถ้าท่านไม่เหน็หวักะโหลกพวกนีท่้านคดิไม่ออกเหรอว่า

คนเราเกดิมาต้องตาย ในโลกใบนีม้อีะไรบ้างหนคีวามจรงิข้อนีพ้้น ของทกุอย่างมี

เกดิขึน้ ตัง้อยู ่ สดุท้ายกต้็องดบัไปเป็นเรือ่งธรรมดา ไม่เหน็จ�ำเป็นต้องมอีะไรเป็น
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เครือ่งเตอืนใจเลย ทีส่�ำคญัหวักะโหลกพวกนีเ้ขากม็ศีกัดิศ์รคีวามเป็นมนษุย์เหมอืน

กนั ถงึแม้ว่าเขาจะเสยีชวีติ ไม่มลีมหายใจแล้วกเ็ถอะ ท่านกไ็ม่มสีทิธิไ์ปขดุเอามา

เกบ็ไว้อย่างนี”้ 

ค�ำพดูผ่านทางดวงตาฝ้าฟางของชายชราท�ำให้อาตมาเกดิความละอาย

อย่างหนกั จรงิอย่างทีต่าคงว่า ไม่มใีครหลกีหนกีารเมอืงพ้น คนทีห่ลงคดิว่าเรือ่ง

การเมอืง เรือ่งประชาธปิไตยหรอืรฐัธรรมนญูเป็นเรือ่งของพวกนกัการเมอืง นกั

วิชาการหรือสื่อมวลชนเท่านั้น อาตมาเพิ่งรู้ว่าคนพวกนั้นคิดผิดไปถนัด สิทธิ 

เสรภีาพเป็นเรือ่งของสมาชกิทกุคนในสงัคม การจะท�ำให้สงัคมสงบสขุต้องท�ำให้

ทกุคนเข้าใจเรือ่งราวเหล่านีใ้ห้ถกูต้อง เมือ่มคีวามรูแ้ล้วค่อยน�ำไปปฏบิตั ิ มคีวาม

เคารพในความเท่าเทยีมกนัของมนษุย์ เคารพสทิธ ิเสรภีาพ กตกิาของสงัคม รวม

ทัง้ต้องมคีวามรบัผดิชอบต่อตนเอง ผูอ้ืน่ และสงัคมส่วนรวม เมือ่เป็นเช่นนีส้งัคม

จงึจะเกดิสนัตภิาพในสงัคมอย่างแท้จรงิ 

 อาตมาถงึกบัลอบระบายลมหายใจออกมาด้วยความโล่งอกอย่างบอก

ไม่ถกู เหมอืนภเูขาลกูใหญ่ทีก่ดทบัมานานถกูยกให้พ้นจากอก เมือ่ตาคงบ้ารบัปาก

ว่าจะเกบ็ขยะของแกให้เข้าทีเ่ข้าทาง รวมทัง้จดัการกองขีห้มาหน้ากฏุขิองอาตมา

ให้เรยีบร้อย ทนัททีีไ่ด้ยนิว่าอาตมาจะน�ำหวักะโหลกของศพไร้ญาตไิปคนืทีเ่ดมิ

เพือ่เป็นการเคารพศกัดิศ์รคีวามเป็นมนษุย์ให้มากขึน้ นอกจากนีแ้กยงัรบัปากอกี

ว่าต่อไปจะไม่ให้เกดิเหตกุารณ์เช่นนีอ้กี หลงัจากได้ยนิค�ำสญัญาอาตมาจงึหนัหลงั

เดนิกลบักฏุอิย่างสบายใจ (ทัง้ทีย่งัไม่ได้เอ่ยปากพดูอะไรสกัค�ำ) เพราะสามารถ

แก้ไขปัญหาได้ส�ำเรจ็ลลุ่วง ก่อนจะได้รบัแต่งตัง้ให้ด�ำรงต�ำแหน่งเจ้าอาวาสในอกีไม่

กีเ่ดอืนข้างหน้า ไม่อย่างนัน้อาตมาคงต้องอบัอายขายขีห้น้าบรรดาลกูศษิย์ลกูหา

เป็นแน่หากกฏุอินัใหญ่โตโอ่โถงมเีศษขยะรวมทัง้กองขีห้มาเกลือ่นกลาดเด่นหรา

คอยต้อนรบัอยูด้่านหน้า ทัง้ทีค่วามจรงิแล้วในใจของอาตมานัน้รูด้ว่ีา สงคราม

ระหว่างอาตมากบัตาคงบ้ายงัไม่จบสิน้...แนวรบด้านตะวนัตกยงัไม่เปลีย่นแปลง

เลยแม้แต่น้อย! 





ความแน่นอนหนึง่เดยีวในโลกใบนีค้อืความไม่แน่นอน...ประโยคก�ำกวม

ชวนงงเช่นนีน้พดลเคยได้ยนิมาตัง้แต่เดก็ ทว่าทีผ่่านมาเขาไม่เคยใส่ใจหรอื

สัมผัสรับรู้ตระหนักถึงความจริงจนกระทั่งในช่วงสายวันนี้ เมื่อลืมตาตื่นขึ้นมา

แล้วพบว่าห้องแห่งความลบัทีต่วัเองสร้างไว้ถกูเปิดให้ผูอ้ืน่ก้าวเข้ามาส�ำรวจอย่าง

ง่ายดาย ปราศจากการอนุญาต

	 ถึงได้ชื่อว่าเป็น “ห้อง” แต่ไม่ได้หมายถึงสถานที่อันด�ำรงอยู่จริงให้

น�ำพาร่างกายเข้าไปอยู่ เป็นเพียงแค่กระแสเลข ๐ และ ๑ ที่ถักทอผสานรวม

กนัภายในระบบดจิติอล ต้อนรบัเพยีงความคดิ ความรูส้กึ เจ้าของห้องและเหล่า

สมาชิกให้สื่อสารพูดคุยผ่านถ้อยค�ำและรูปภาพ ห้องลับเช่นนี้มีอยู่มากมายนับ

ไม่ถ้วนในโลกยุคปัจจุบันที่ระบบโซเชียลเน็ตเวิร์คเป็นดั่งสถานที่ส�ำคัญเหนือ

ยิ่งกว่าการใช้ชีวิตในโลกแห่งความเป็นจริงด้วยกายหยาบเสียอีกส�ำหรับมนุษย์

หลายคน 

ในวันที่ห้อง
แห่งความลับถูกเปิด

 ปองวุฒิ รุจิระชาคร
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	 ที่ผ่านมาเหล่าผู้ให้บริการเว็บไซต์โซเชียลเน็ตเวิร์คผู้ยิ่งใหญ่และสยาย

ปีกออกไปทัว่โลกเช่นนี ้ล้วนให้ความส�ำคญักบัสทิธเิสรภีาพและความเป็นส่วนตวั

ของผู้ใช้เป็นอันดับแรก ต่อให้รัฐบาลไหนผู้มีอ�ำนาจจากประเทศใดก็ไม่สามารถ

เข้าถึงข้อมูล ถ้าไม่ได้รับความยินยอมจากเจ้าตัวเอง 

	 แต่ความแน่นอนคือความไม่แน่นอน วันนี้ห้องแห่งความลับทั่วโลกได้

ถูกเปิดขึ้นแล้ว

	 “เอายังไงดี ลบทิ้งให้หมดเลยดีไหม” สิงหาหนึ่งในเพื่อนสมาชิกร่วม

ห้องแห่งความลับโยนค�ำถามลงในห้องแชทรวมซึ่งมีสมาชิกกลุ่มเดียวกันถูกดึง

ให้มาพูดคุย 

	 “ต้องท�ำขนาดนั้นเลยเหรอ เสียดายนะ” นพดลแย้ง “ในห้องนั้น

พวกเราเคยแชร์ข้อมูลดีๆ เอาไว้ตั้งเยอะ อย่างหนังสือต้องห้ามและบทความ

ของ...” เขาอ้างถงึนกัวชิาการชือ่ดงัซึง่ปัจจบุนัหลบหน้าไปอาศยัอยูต่่างประเทศ

ได้หลายปีแล้ว เพราะถูกตั้งข้อหาทางการเมืองจากผลงานหลายชิ้นที่เผยแพร่

ออกสู่สาธารณะ

	 “กูก็เสียดายเหมือนมึงนั่นแหละ แต่ตอนนี้ระบบมันถูกแฮค เปิดให้

คนเข้ามาอ่านได้อย่างอิสระเลยนะ เดี๋ยวได้มีคนมาเคาะประตูจับพวกเราทั้งก๊ก

หรอก” 

	 “เป็นอย่างนี้ได้ไง” ประจักษ์พลสมาชิกอีกคนในห้องแห่งความลับส่ง

ข้อความสะท้อนความกังวลในใจมา 

	 “กูว่าฝีมือพวกตะวันออกกลางหรือไม่ก็เกาหลีเหนือชัวร์” นพดลออก

ความเหน็ “มนัคงอยากเจาะข้อมลูของฝรัง่บางคน แต่ดนัส่งผลกระทบกบัคนทัว่

โลก” 
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	 “หรือไม่ก็หน่วยข่าวกรองของประเทศใหญ่ๆ เองนั่นแหละลงมือ” 

ประจักษ์พลว่า

	 “เห็นพูดกันว่าตอนนี้ห้องลับที่แต่ละคนตั้งเอาไว้เปิดโล่งเลยนะ แต่

ระบบอื่นยังท�ำงานได้ดี อย่างของเฟซบุ๊กเนี่ย มันดันแนะน�ำให้ด้วยว่าเพื่อนเป็น

สมาชิกของกลุ่มไหน สังกัดห้องอะไรบ้าง” 

	 นพดลซึง่นัง่อยูห่น้าจอคอมพวิเตอร์ขยบัเลือ่นเม้าส์ก่อนคลกิรเีฟรชเข้า

หน้ารวมนิวฟีด (Newfeed) โดยอัตโนมัติถูกกระตุ้นด้วยสัญชาตญาณอยากรู้

อยากเห็นแล้วพบว่าเป็นเช่นนั้นจริง 

	 ถงึได้ชือ่ว่าเป็นห้องแห่งความลบั แต่เขากบัเพือ่นทีก่�ำลงัสนทนากนัอยู่

ยามนี้ไม่ได้เป็นผู้ครอบครองสิ่งดังกล่าวเพียงหนึ่งเดียว ปัจจุบันผู้คนเชื่อมโยง

กันด้วยระบบโซเชียลเน็ตเวิร์ค ปฏิสัมพันธ์ผ่านทางนี้ ท�ำให้มีคนเลือกสร้างห้อง

สนทนา มีกลุ่มลับมากมาย คัดเลือกสรรสมาชิกเฉพาะที่สามารถไว้วางใจกันได้

ให้เข้ามาแลกเปลี่ยนข้อมูล ปรับแต่งค่าความเป็นส่วนตัวได้ตามใจ 

	 เท่าทีเ่ขารูเ้หตกุารณ์ประหลาดเริม่ต้นขึน้ในช่วงเช้าวนันี ้๕ นาฬิกาตาม

เวลาประเทศไทย ระบบของเว็บไซต์โซเชียลเน็ตเวิร์คที่ผู้คนทั่วโลกใช้เกิดความ

ผิดพลาด ไม่ว่ายี่ห้อไหนอยู่ภายใต้การดูแลของบริษัทใดก็ตาม 

	 ค่าความเป็นส่วนตัวไม่ว่าจะเป็นลับเฉพาะกลุ่มหรือกระทั่งลับเฉพาะ

เจ้าตัวสามารถเห็นได้เพียงคนเดียวล้วนถูกปรับเปลี่ยนให้กลายเป็นเปิดเผยต่อ

สาธารณะ ไม่ว่าใครก็สามารถเข้ามาดู มองเห็นได้หมด ยิ่งเสริมให้ตลกร้ายคือ

ระบบส่วนแนะน�ำกิจกรรมหรือสิ่งน่าสนใจของเพื่อนในเครือข่ายยังคงท�ำงาน

เช่นเดิม ท�ำให้มันมีส่วนช่วยกระตุ้นการเปิดเผยด้วยว่าใครหลบซ่อน แอบเป็น

สมาชิกของกลุ่มลับแบบใดบ้าง 
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	 ส่วนหนึ่งที่ท�ำให้นพดลไม่รู้สึกร้อนใจ ทั้งที่กว่าจะตื่นมารู้เรื่องก็ปา

เข้าไปสิบโมงเช้า คงเพราะห้องแห่งความลับของเขา ไม่ได้เป็นเพียงหนึ่งเดียวที่

ถูกเปิดเผย แต่มีกลุ่มอื่นอีกมากในโลกที่ประสบชะตากรรมอย่างเดียวกัน 

	 “เฮ้ย กูเพิ่งรู้ว่าพี่แอคแกหื่นกามมากเลยนะ” นพดลพิมพ์ข้อความส่ง

ไปในห้องแชท เอ่ยถึงรุ่นพี่สมัยเรียนมหาวิทยาลัยที่พวกเขารู้จักกันหมด 

	 “ท�ำไมวะ” ประจักษ์พลถาม 

	 “กูคลิกเข้าไปดูหน้านิวฟีด มันบอกหมดเลยว่าแกเป็นสมาชิกห้องลับ

ไหนบ้าง แล้วชื่อกลุ่มแต่ละอัน...กลุ่มนักหื่นวัยกลางคน กลุ่มแชร์ภาพเปลือย

สุดแจ่ม กลุ่มแลกรูปแม่บ้าน ๑๘+ กลุ่มสมาคมนิยมเด็กน้อยไม่บรรลุนิติภาวะ” 

	 “เฮ้ย จริงดิ เดี๋ยวกูเข้าไปดูบ้าง” ประจักษ์พลบอก เงียบไปสักพักก่อน

ส่งข้อความมาใหม่ “จริงด้วยลามกมาก กูกวาดตาอ่านดูคร่าวๆ แล้วพี่แอคเป็น

ตัวตั้งตัวตีในกลุ่มท�ำนองนี้ด้วยนะ ทั้งโพสต์รูป ทั้งเอาข่าวสารมาแชร์ เห็นโพสต์

ล่าสุดเอาภาพเปลือยแอบถ่ายเด็กมัธยมแถวบ้านมาลง น่าติดคุกจริงๆ” 

	 “ตลกตรงหน้าเฟซปกติแก กูเห็นเอาแต่แชร์ธรรมะ พูดถึงหลักธรรม

ค�ำสอนพระดังตลอดนี่สิ แสดงว่าทั้งหมดนี้คือสร้างภาพ” 

	 “มองในมุมหนึ่งก็เรื่องปกติหรือเปล่าวะ มนุษย์เรามันก็มีฉากหน้า

ฉากหลังอยู่แล้ว” ประจักษ์พลว่า

	 “พวกมึงเลิกคุยเรื่องไร้สาระกันก่อนได้ไหม” สิงหาส่งข้อความแทรก

มา “กูไม่สนใจหรอกว่าพี่แอคจะไปหื่นกับใครบ้าง แต่ที่แน่ๆ กูเลิกคบมันชัวร์” 

	 “ท�ำไมวะ” นพดลถามด้วยความสงสัย 

	 “เพราะกูเห็นมันเป็นสมาชิกในห้องลับชื่อเกลียดพวกไร้การศึกษา

บ้านนอก...ในนัน้มนัเขยีนเหมารวมด่าคนต่างจงัหวดัว่าด้อยการศกึษาเป็นภาระ
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ของคนกรุง ลงอะไรท�ำนองนี้ไว้เยอะมาก พวกมึงเข้าไปดูเองแล้วกัน กูไม่อยาก

เสยีเวลาพมิพ์ ทีส่�ำคญัตอนนีเ้รามาคดิกนัก่อนดกีว่าว่าจะเอายงัไงกบัห้องลบันี”้ 

	 “เช็คข่าวล่าสุด เห็นเขาบอกว่าก�ำลังแก้ไขอยู่” ประจักษ์พลบอก

	 “ถ้าอย่างนัน้เราปล่อยเอาไว้ก่อนเถอะ อย่าไปลบเลย” นพดลตดัสนิใจ 

	 “แน่ใจนะ มันเสี่ยงอยู่” สิงหาไม่ค่อยเห็นด้วย

	 “ไม่เป็นไรหรอก กูว่าในห้องลับพวกเราคุยกันเนื้อหาไม่ได้แรงมาก” 

	 “ตามใจ ถ้าอย่างนั้นเก็บไว้ ตอนนี้พวกมึงเงียบๆ ไว้ อย่าไปเขียนอะไร

ใหม่ในห้อง เดี๋ยวมันจะกระตุ้นให้คนอื่นเห็นง่ายขึ้น ถ้าเป็นไปได้ไม่เล่นเลยก็ดี” 

	 ในช่วงแรกนพดลไม่ได้กังวลเกี่ยวกับเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นสักเท่าไหร่ 

ออกจะรู้สึกข�ำและมองมันเป็นเรื่องสนุกด้วยซ�้ำไปที่มีโอกาสเห็นความลับที่คน

อืน่ซกุซ่อนเอาไว้ ในวนัทีป่ระตหู้องแห่งความลบัทกุหนแห่งเปิดออกอ้าซ่าเช่นนี้ 

	 แถมดูเหมือนไม่ใช่เขาเพียงคนเดียวที่คิดเช่นนั้น คนจ�ำนวนมากก็ท�ำ

แบบเช่นเดียวกัน โดยเฉพาะกลุ่มคนดังในโลกอินเทอร์เน็ต หลายคนถือโอกาส

เดนิเข้าไปในห้องแห่งความลบัพวกพ้องคนรูจ้กั จากนัน้จดัการถ่ายภาพหน้าจอ

เก็บทั้งรูปภาพและถ้อยค�ำเหล่านั้นออกมาเผยแพร่อีกที 

	 “ดูสิครับพี่น้อง ไอ้กุ๊กเลียบไก่มันพยายามหลอกลูกเพจไปกิ๊ก” 

เจ้าของเพจเฟซบุ๊กคนดังที่มีผู ้คนกดไลค์เกินหลักล้านโพสต์ภาพ

พฤติกรรมเพื่อนเจ้าของเพจคนดังที่สนิทสนมกัน ซึ่งเขาแอบไปเก็บมาจากห้อง

ลับแห่งหนึ่ง มีคนเข้ามากดไลค์ คอมเมนต์แสดงความรู้สึกอย่างล้นหลาม รวม

ทั้งกดแชร์เผยแพร่ไปเรื่อย 
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นพดลคิดว่าอาจจะเป็นเรื่องปกติที่มนุษย์มักหลงใหลอยากรู ้เห็น

เรื่องคนอื่น โดยเฉพาะสิ่งที่ได้ชื่อว่าเป็นความลับที่ปกติเคยถูกปกปิดเก็บซ่อน

เอาไว้ มีคนเลียนแบบพฤติกรรมท�ำนองนี้จ�ำนวนมาก แอบเข้าไปส�ำรวจตัวตน

คนรูจ้กั ค้นหาว่าอกีฝ่ายเป็นสมาชกิของกลุม่ปิดแบบไหน จากนัน้เกบ็ตกส�ำรวจ

ทุกอย่างมา 

	 ไม่นานเขาจึงตระหนักว่าเรื่องไม่ได้ตลกหรือแฝงด้วยอารมณ์ขันอย่าง

ที่คิด เมื่อเริ่มมีความขัดแย้งเกิดขึ้น

	 เริ่มมีผู้คนแสดงออกถึงความไม่พอใจเมื่อค้นพบว่าเพื่อนบางคนที่เคย

รู้จักได้แสดงตัวตนอีกแบบที่พวกเขาไม่เคยรู้จัก หรือออกความคิดเห็นที่ขัดแย้ง

หรือถูกมองว่าเลวร้ายไว้ในห้องลับ 

	 ในกรณีนี้การก้าวเดินเข้าไปในห้องลับเพื่อแอบถ่ายภาพหน้าจอ เซฟ

เก็บไฟล์ รูปถ่าย ข้อความมา ไม่ได้จบลงด้วยการเขียนแสดงความคิดเห็นแบบ

ข�ำขนั แต่เป็นการเอามาแฉให้เกดิการถกเถยีงอย่างจรงิจงั ด่าทอด้วยความโกรธ

เกรี้ยว จงใจประจานฝ่ายตรงข้ามซึ่งเจ้าตัวคิดว่ากระท�ำสิ่งไม่ถูกต้อง ในระดับ

รุนแรงก็ถึงขั้นฟ้องร้องกันเลยทีเดียว โดยเฉพาะประเด็นที่เกี่ยวข้องกับเรื่อง

การเมือง

	 นพดลเห็นเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นแล้วอดรู้สึกขนลุกไม่ได้ แม้ไม่ได้เจอกับ

ตัวก็ตาม เขาก็เหมือนกับคนส่วนมากในยุคนี้ พึ่งพาการสื่อสารสร้างสังคมผ่าน

โซเชียลเน็ตเวิร์ค ยินยอมให้มันเป็นส่วนหนึ่งของชีวิต หลังจากเล่นมาหลายปีก็

สะสมเพื่อนเอาไว้ได้เกือบสามพันคน 

	  

	 “ห้องลับของพวกเรา กูลบทิ้งไปแล้วนะ” สิงหาส่งข้อความมาในห้อง

แชท หลังผ่านไปไม่ถึงครึ่งวันนับจากคราวแรก 
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	 “อ้าว ท�ำไม...กค็ยุกนัแล้วนีว่่าให้เกบ็ไว้ก่อน” นพดลบอก รูส้กึเสยีดาย

ข้อมูลมากมายที่เคยเก็บไว้ในนั้น ส�ำหรับเขาถือเป็นของมีค่าทั้งสิ้น

	 “มันอันตราย มึงเห็นไหมว่ามีคนเริ่มขู่จะฟ้องร้องกันแล้ว” 

	 “ก็เห็นอยู่ ตลกดี บ้านนี้เมืองนี้มันอะไรกันวะ นักการเมืองหรือคนมี

ต�ำแหน่งสองฟากกัดกันก็ว่าไปอย่าง แต่คนธรรมดาดันเล่นกันเองด้วยนี่สิ” 

	 “ช่วยไม่ได้ ตอนนีส้ถานการณ์เหมอืนนรกแตก มแีต่คนดงึข้อมลูมาเล่น

กัน แล้วส่วนใหญ่ที่คุยกันในห้องลับทั้งหลายมันก็ผิดกฎหมายไทยนะ มีแต่เรื่อง

พูดไม่ได้เต็มไปหมด...บอกตรงๆ นี่กูยังกลัวเลย มาแชทกับพวกมึงนี่ ยังต้องพูด

อ้อมๆ ไม่กล้าระบุชื่อใครชัดเจนแบบสมัยก่อน ไม่รู้ที่เราคุยกันนี่จะหลุดไปด้วย

หรือเปล่า” 

	 “ถ้าอย่างนั้นที่มึงลบไปคงดีแล้ว” นพดลยอมรับ

	 “เออ ปลอดภัยไว้ก่อน” 

	 ไม่ถงึยีส่บิสีช่ัว่โมงสถานการณ์ทวคีวามรนุแรงขึน้เกนิกว่าทีน่พดลและ

เพื่อนเคยประเมินเอาไว้เสียอีก 

	 เพราะช่วงหลังการงัดข้อมูลในห้องแห่งความลับออกมาแฉเริ่มเทไป

ทางด้านที่เกี่ยวข้องกับการเมืองมากขึ้น อย่างที่สิงหาออกความเห็นไว้ นั่นคือ

เนื้อหาหลายอย่างล้วนแต่เป็นข้อมูลที่ผิดกฎข้อห้ามหลายอย่างของไทย 

	 นั่นท�ำให้ผู้มีอ�ำนาจ เจ้าหน้าที่หน่วยงานต่างๆ ซึ่งปกติท�ำหน้าที่ตรวจ

สอบข้อมูล การแสดงออกความคิดเห็นของผู้คนในโลกออนไลน์อยู่แล้ว ยาม

นี้พวกเขาสามารถเดินเข้าไปเก็บข้อมูลวงในจากกลุ่มต่างๆ ได้อย่างง่ายดาย 

เจ้าของห้องลับที่คิดไวพอก็เลือกลบทิ้ง ส่วนพวกขยับตัวช้าด้วยความประมาท

หรือเหตุผลอะไรก็ตามได้รับผลกระทบอย่างไม่มีทางหลีกเลี่ยง
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	 ข่าวเจ้าหน้าที่ในเครื่องแบบเดินไปเคาะบ้าน ควบคุมตัวผู้โพสต์สิ่งไม่

เหมาะสมลงโลกออนไลน์เกิดขึ้นอย่างต่อเนื่อง มีคนออกมาแย้งว่าผู้มีอ�ำนาจ

ไม่ควรท�ำเช่นนีเ้พราะสทิธใินการออกความเหน็ของประชาชนน่าจะถอืเป็นเรือ่ง

พื้นฐาน 

	 นพดลอ่านข่าวเหล่านัน้ด้วยความหวาดหวัน่ เพราะหลายคนทีโ่ดนจบั

นัน้เขยีนเนือ้หาไม่ต่างจากทีเ่ขากบัเพือ่นเคยท�ำในกลุม่ลบัตวัเองเช่นเดยีวกนั มา

ถึงตอนนี้เขารู้สึกขอบคุณสิงหาที่ตัดสินใจลบทุกสิ่งทุกอย่างทิ้งไป อย่างน้อยถ้า

สายข่าวของหน่วยงานต่างๆ มาหาข้อมูลตอนนี้ก็คงไม่ทันแล้ว 

	 ขณะที่ก�ำลังจ้องหน้าจอคอมพิวเตอร์จมอยู่ในโลกแห่งข่าวสารและ

ความคิด โทรศัพท์มือถือซึ่งวางอยู่บนโต๊ะสั่นเล่นเอาเขาสะดุ้งตกใจ อาจเป็น

เพราะใจยงัผกูตดิอยูก่บัข่าว ส่งผลให้คดิระแวงว่าคนทีโ่ทร.มาอาจเป็นเจ้าหน้าที่

หน่วยงานไหนสกัแห่ง จนกระทัง่ได้เหน็ชือ่บนหน้าจอทีแ่สดงให้เหน็ว่าเป็นคนรกั

เขาเอง

	 “สวัสดีครับ สุดที่รัก” เขาปรับอารมณ์พูดเสียงหวาน 

	 “นพ เรามีเรื่องจะคุยด้วย” 

	 นพดลชะงักเล็กน้อยหลังได้ยินน�้ำเสียงสะท้อนอารมณ์ขุ่นมัว ไม่ตอบ

รับค�ำทักทายหวาน

	 “เป็นอะไรหรือเปล่า ท�ำไมท�ำเสียงอย่างนี้ล่ะ” 

	 “นพเป็นพวกกลุ่มเสื้อ...เหรอ” เธอถามเรียกเขาด้วยฉายาที่แสดงถึง

การสังกัดฝั่งฟากการเมืองหนึ่ง 

	 “หวายมาถามเราแบบนี้ท�ำไม” 

	 “ตกลงว่าใช่หรือเปล่าล่ะ” 
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	 “เราไม่ชอบถูกเรียกเหมารวมแบบนั้นนะ เราแค่เชื่อในสิทธิเสียงของ

ประชาชน” เขาพยายามเกบ็กกัอารมณ์หงดุหงดิเอาไว้ อธบิายให้ฟังอย่างใจเยน็

ใช้เหตุและผล 

	 “ก็เห็นนพด่ารัฐบาล แล้วก็คุยแต่กับเพื่อนที่อยู่ในกลุ่มแบบนี้” 

	 ความหงุดหงิดในใจชายหนุ่มเริ่มทบทวีขึ้น ค�ำพูดค�ำจาคนรักชวนให้

คิดถึงพวกพนักงานสอบสวนที่คอยตามไปเคาะบ้านควบคุมตัวประชาชนไป 

แถมเขายังรู้สึกไม่ชอบใจด้วยที่ตกอยู่ในสภาพคล้ายหูหนวกตาบอด ไม่อาจล่วง

รู้ว่าเธอไปได้ข้อมูลมาจากไหน 

	 “มันก็เป็นเรื่องธรรมดานี่ ประชาชนก็มีสิทธิ์มีเสียงตามระบอบ

ประชาธิปไตยอยู่แล้ว ไม่ว่ารัฐบาลไหนก็ตามถ้าท�ำเรื่องไม่เข้าท่า บริหารไม่ดี 

เรากน่็าจะสามารถวพิากษ์วจิารณ์ได้นะ อกีอย่างเรือ่งพวกนีเ้ราพดูตามหลกัการ

ไม่ได้ยึดติดตัวบุคคล” 

	 “แต่เห็นคนที่นพด่ามีแต่ฝั่งรัฐบาลทั้งนั้น” 

	 “คนมอี�ำนาจกย่็อมสร้างผลกระทบให้กบัประชาชนได้มากสดุ ต้องถกู

วิจารณ์หนักเป็นเรื่องธรรมดาอยู่แล้วนี่” 

	 “เราว่านพก็แค่แก้ตัว ถ้าเป็นอย่างนั้นจริงก็แสดงความคิดเห็นแบบ

เปิดเผย เขียนดีๆ ตรงฉากหน้าเลยสิ ท�ำไมต้องไปหลบซ่อนในกลุ่มลับ แถมยัง

ใช้ถ้อยค�ำหยาบคายด้วย” 

	 ถงึแม้โดยปกตเิธอจะเป็นคนรกัทีเ่ขาห่วงใยผกูพนัด้วยใจ แต่ในวนิาทนีี้

ทกุถ้อยค�ำจากปากล้วนกระตุน้ความหงดุหงดิร�ำคาญ เขาคดิเชือ่อะไร เธอกท็�ำตวั

เป็นฝ่ายตรงข้ามเลือกเข้าข้างอีกฝั่งตลอด 
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	 เธอถามมาได้ยังไง การที่เขาต้องคิดไปเขียนภายในห้องแห่งความลับ 

ไม่ได้เปิดเผยต่อหน้าก็เพราะไม่อยากให้เกิดสถานการณ์แบบนี้ขึ้นมา รู้อยู่แก่ใจ

ว่าพื้นฐานสังคมไทยเป็นเช่นนี้ ผู้คนไม่สามารถพูด วิจารณ์หรือถกเถียงหลายสิ่ง

หลายอย่างได้อย่างเปิดเผยในที่สาธารณะ มีข้อจ�ำกัดข้อห้ามมากมาย ด้วยเหตุ

นี้เขาและคนอื่นจึงต้องเก็บไประบายภายใต้เงามืด

	 “พูดได้ที่ไหนกัน อีกอย่างหวายอย่าพูดเลย ไม่เข้าใจเรื่องการเมือง

หรอก” 

	 สาวคนรกันิง่เงยีบไปครูห่นึง่ นพดลเหน็แววสญัญาณไม่ด ีแต่สายไปแล้ว

	 “เออ หวายไม่รู้อะไรหรอก!” เธอกระแทกเสียง “รู้แต่ว่าพ่อแม่หวาย

เขาไม่ชอบ พอเห็นว่านพคบหากับพวกบ้าการเมืองกลุ่มนี้ เขาก็ไม่อยากให้เรา

คบกัน” 

	 “อย่าให้เรือ่งมนัใหญ่เกนิไปเลย อกีอย่างพ่อแม่หวายไปรูม้าจากไหน” 

	 “ระวังตัวไว้เถอะนพ รู้หรือเปล่าว่าตอนนี้มีคนก�ำลังโดนจับเพราะท�ำ

พฤติกรรมแบบนี้” เธอไม่ให้ค�ำตอบที่เขาต้องการ 

	 นพดลพยายามโทรศพัท์กลบัไปหาคนรกัอกีหลายครัง้ แต่เธอไม่ยอมรบั

สาย ชายหนุม่รูส้กึหมดอาลยัตายอยาก เคยได้ยนิมาอยูห่รอกเรือ่งคนทีช่วีติความ

สัมพันธ์ล่ม ครอบครัวแตกสลายเพราะความคิดเห็นทางการเมืองที่ไม่ตรงกัน 

	 แต่ที่ผ่านมาไม่เคยพบเจอเข้ากับตัวเองสักครั้ง เพราะเขาเลือกปกปิด

เอาไว้ ไม่เคยถกเถียงหรือแสดงออกมาต่อหน้าพื้นที่สาธารณะ เก็บไว้พูดคุย

ถกเถียงเฉพาะกลุ่มเพื่อนที่ไว้ใจเท่านั้น 

	 สามวนัหลงัจากนัน้ เขากเ็ข้าใจว่าครอบครวัคนรกัรูเ้รือ่งสิง่ทีต่วัเองเคย

เขียนในห้องแห่งความลับได้อย่างไร ทั้งที่มันถูกลบทิ้งไปแล้ว เมื่อมีกรณีเช่นนี้
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เกิดขึ้นกับคนอื่น มีคนถูกฟ้องร้องหรือโดนเจ้าหน้าที่รัฐควบคุมตัวทั้งที่พวกเขา

ลบข้อมูลเก่าทิ้งไปเรียบร้อยแล้ว ทั้งผู้ให้บริการระบบโซเชียลเน็ตเวิร์คก็จัดการ

แก้ไขให้กลับมาใช้งานได้เป็นปกติ เข้าที่เข้าทาง

	 มบีางคนแอบเข้าไปเกบ็ข้อมลูในห้องลบัไว้เป็นหลกัฐานตัง้แต่แรก จาก

นัน้รวบรวมส่งให้กบัทางหน่วยงานรฐัอกีต่อ ให้อดตีสามารถผดุมาไล่ล่าได้ทหีลงั 

ต่อให้ลบล้างทิ้งไปแล้วก็ตาม นพดลคิดถึงสิ่งเหล่านี้และมันไม่ได้เป็นเพียงแค่

ความกังวลไร้ความหมาย เมื่อเช้าวันหนึ่งไม่ถึงหนึ่งสัปดาห์หลังจากจุดเริ่มต้น

เรื่อง มีใครบางคนโทรศัพท์มาหาเขาตั้งแต่เช้ามืด 

	 “นั่นคุณนพดลหรือเปล่า” ปลายสายเอ่ยถามด้วยน�้ำเสียงทุ้มจากชาย

ที่เขาไม่รู้จัก 

	 “ครับ นั่นใคร” 

	 “ผมเป็นเจ้าหน้าที่ของฝ่ายความมั่นคง มีเรื่องอยากจะสอบถามคุณ

หน่อย” 

	 ประโยคดงักล่าวผลกัให้ชายหนุม่ทีก่�ำลงังวัเงยีตืน่ขึน้ทนัท ีเขาเคยได้ยนิ

เรือ่งโทรศพัท์ปรศินาจากเจ้าหน้าทีห่น่วยงานรฐั แต่ไม่เคยคดิว่าจะเจอด้วยตวัเอง

มาก่อน อกีฝ่ายแจ้งข่าวอนัน่าตกใจว่าตอนนีเ้พือ่นอย่างสงิหาและประจกัษ์พลถกู

คมุตวัไปเรยีบร้อยแล้ว ทางรฐัได้ข้อมลูว่าพวกเขาเขยีนข้อความเนือ้หาล่วงละเมดิ

ค�ำสั่งรัฐบาล ส่วนตัวนพดลเองนั้นเป็นอีกคนที่ทางการให้ความสนใจเพราะรู้ว่า

เป็นหนึ่งในสมาชิกห้องลับเดียวกัน เพียงแค่ยังไม่คิดเข้ามาคุมตัว แค่อาจจะขอ

มาเยี่ยมห้องพักเท่านั้น 

	 “มีหมายศาลหรือเปล่าครับ” 

	 “นี่เป็นเรื่องของความมั่นคงของชาติ ไม่จ�ำเป็นต้องใช้หมายศาล อีก

อย่างถ้าคุณไม่ท�ำอะไรผิดจะกลัวท�ำไมกันครับ” 
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	 “แต่สิทธิส่วนบุคคลของผมล่ะ อีกอย่างผมไม่ได้ท�ำอะไรผิด” 

	 “หลักฐานที่ได้มามีคุณเกี่ยวข้องด้วย เพียงแค่อาจจะน้อยกว่าอีกสอง

คนที่เราคุมตัวไป” 

	 “เพื่อนผมเป็นยังไงบ้าง” 

	 “สบายดี คุณไม่ต้องเป็นห่วงหรอก เดี๋ยวเราคุยปรับความเข้าใจกันให้

เรียบร้อยก็จะปล่อยตัวพวกเขาไป” 

	 “ผมยังไม่รู้เลยว่าคุณชื่ออะไรต�ำแหน่งอะไรครับ ขอทราบไว้ได้ไหม” 

	 “ไม่ได้ครับ เจ้านายไม่ให้บอก เอาเป็นว่าถ้าต้องการข้อมูลอะไรเพิ่ม

เติมจะติดต่อไปอีกที อย่าเพิ่งหายไปไหนล่ะคุณ” 

	 หลังจากวางสายจากชายผู้อ้างตัวว่าเป็นเจ้าหน้าที่ฝ่ายความมั่นคง 

นพดลกร็ูส้กึหววิโหวงราวกบัพืน้ทีย่นือยูป่ราศจากแรงโน้มถ่วง ความคดิมากมาย

แล่นพล่านในหวั ตัง้ค�ำถามในใจว่าควรท�ำอย่างไรต่อไปด ีเขาควรจะหนไีหม เช่น

ออกไปต่างประเทศก่อน แต่สุดท้ายก็ไม่กล้า 

จากวันนั้นชายหนุ่มได้แต่ใช้ชีวิตอย่างอกสั่นขวัญผวา ภายใต้เปลือก

นอกแห่งความปกติ ติดตามข่าวสารทั้งเพื่อนในกลุ่มและคนอื่นที่ถูกควบคุมตัว

ไปเพราะประตูห้องแห่งความลับถูกเปิดออก 

	 โชคยังดี สุดท้ายเรื่องจบลงโดยไม่มีอะไรหนักหนากว่านั้น เพื่อนทั้ง

สองของนพดลถูกปล่อยตัวออกมาโดยไม่ได้รับโทษอะไรเพียงแค่ต้องรับปากว่า

จะไม่ไปแสดงออกเรื่องความคิดเห็นทางการเมืองอีก ซึ่งสิงหากับประจักษ์พล

ก็ยอมรับแต่โดยดี ว่าพวกตนเป็นเพียงหนึ่งในคนมากมายที่โดนต้อนไปปรับ

ทัศนคติความคิดให้เข้าใจระบบการท�ำงานของรัฐบาล 

	 “ไอ้ประจักษ์พลนั่นแหละ มันเป็นคนแคปหน้าจอและเก็บข้อมูล

ทัง้หมดส่งไปให้รฐัเอง” นัน่คอืสิง่ทีส่งิหาเล่าให้นพดลฟังเมือ่เจอหน้ากนัเป็นการ

ส่วนตัว และท�ำให้เขาตกใจเป็นอย่างมาก 



113ประจำ�ปี ๒๕๕๙

	 “บ้าน่า ท�ำไมมันต้องท�ำอย่างนั้นด้วย เป็นสมาชิกอยู่ในห้องเดียวกัน 

แถมยังโดนจับไปด้วย” 

	 “มนัมาสารภาพทหีลงัว่าไม่ค่อยชอบมงึกบักอูยูแ่ล้ว เรือ่งการเมอืงกค็ดิ

ตรงข้ามพวกเรา แค่ท�ำเป็นเออออตามไปด้วย แต่คอยเก็บภาพหน้าจอไว้ตลอด 

ทีนี้พอเกิดเรื่องขึ้น มันเห็นตัวอย่างจากคนอื่นที่โดนจับเลยจัดการส่งข้อมูลไป

ให้รัฐ ตั้งใจเล็งให้กูกับมึงโดนจับกันสองคน แต่เหมือนกรรมตามสนองว่ะ เขา

ดันสนใจมันแทน” 

	 สงิหาเล่าด้วยน�ำ้เสยีงใส่อารมณ์ นพดลฟังแล้วพดูไม่ออก ทัง้ทีค่วรโกรธ

ประจักษ์พล แต่เขากลับเศร้า เพราะเหตุการณ์ครั้งนี้แสดงให้เห็นว่าแม้กระทั่ง

ภายในห้องแห่งความลับที่พวกเขาคิดว่าคัดเลือกเพียงเฉพาะคนที่ไว้ใจได้ กลับ

มีความลับซ้อนอยู่อีกขั้นหนึ่ง

	 ชายหนุ่มได้แต่สงสัยว่าตัวเองและคนอื่นคงไม่มีวันได้แสดงความคิด

เหน็อย่างซือ่ตรง แลกเปลีย่นความแตกต่างได้ในพืน้ทีส่าธารณะ เปิดเปล่าข้อมลู

หลากด้านที่จะน�ำไปสู่การถกเถียงจนกระทั่งแปรเปลี่ยนเป็นความจริงอันมีค่า

	 หลงัจากนัน้นพดลไม่กล้าแสดงความคดิเหน็ทางการเมอืงอกีเลย ไม่ว่า

จะเป็นภายในโซเชยีลเนต็เวร์ิคหรอืในโลกแห่งความเป็นจรงิกต็าม หวัน่ระแวงอยู่

ตลอดว่าวันหนึ่งอาจเกิดเหตุการณ์อย่างคราวนี้ขึ้นอีก และความกลัวเดียวกันนี้

ท�ำให้ผู้คนจ�ำนวนมากเลือกปฏิบัติแบบเดียวกัน 

	 เมื่อไม่เหลือพื้นที่ให้ถกเถียงอีกต่อไป สังคมจึงสงบ เรียบร้อย สะอาด

สะอ้าน แต่ในขณะเดียวกันก็ว่างเปล่าเหลือเกิน 





วันที่เพียนแยกครอบครัวออกมาจากบ้านแม่ยาย เขาได้รับตู้กับข้าว

ใบหนึ่งให้เป็นของขวัญไปเริ่มต้นชีวิตครอบครัวกับเมีย เขาน�ำมันบรรทุก

ที่ตะแกรงหลังของรถจักรยานแบบผู้ชาย ก่อนที่จะขึ้นคร่อมบนอาน แล้ว

ค่อยๆ ถบีรถน�ำพามนัไปยงัห้องแถวไม้ ทีเ่ขาและเมยีใช้เงนิก้อนทีเ่กบ็หอมรอมรบิ

ซือ้ไว้ เมือ่ย้อนคดิไปถงึเวลานัน้เขานกึแปลกใจอยูเ่สมอว่า เขาพาไอ้เจ้าตูก้บัข้าว

ใบนัน้ไปถงึยงับ้านหลงัใหม่ของเขาได้ยงัไง ด้วยความใหญ่เทอะทะของตูก้บัข้าว 

และระยะทางที่หอบหิ้วมันไปถึง มันก็ไม่ใช่งานง่ายนัก แต่ด้วยความแข็งแรง

ของรถจักรยานแบบผู้ชาย ที่มีคานเป็นท่อเหล็กเชื่อมต่อระหว่างแฮนด์รถกับ

เบาะอาน มันก็จึงรองรับน�้ำหนักขนาดหนักนั้นได้ ประกอบกับเขายังอยู่ในวัย

หนุ่มแน่นก�ำย�ำ เคยผ่านงานหนักมาสารพัดรูปแบบ ไม่ว่าจะเป็นงานแบกหาม

ชนิดไหน ก็เลยสามารถประคับประคองมันมาถึงที่ได้ตลอดรอดฝั่ง พลังอยาก

จะเริ่มต้นชีวิตท�ำให้เกิดแรงมานะบากบั่น ที่เลยขีดจ�ำกัดของตัวเองซึ่งไม่เคย

นึกคิดว่ามีอยู่ได้

บ้านทาสีฟ้า
ดุสิต จักรศิวาทิตย์
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	 บ้านห้องแถวที่เพียนซื้อไว้เมื่อเกือบสี่สิบปีที่แล้ว เป็นห้องไม้สภาพ

ทรุดโทรมซึ่งเคยเป็นของอีกครอบครัวหนึ่งที่ขายต่อให้เขา แม้มันจะทรุดโทรม

แต่ก็ยังพออาศัยอยู่ได้ เขากับเมียตั้งใจจะเปิดเป็นร้านขายก๋วยเตี๋ยว ซึ่งเมียเขา

จะเป็นคนขายเอง ส่วนตัวเขาก็จะช่วยเธอบ้างในการซื้อข้าวของวัตถุดิบที่ใช้

ประกอบเป็นก๋วยเตี๋ยวอย่างพวกผัก เส้นบะหมี่ เส้นก๋วยเตี๋ยวและถั่วงอก ส่วน

อาชีพหลักของเขาเป็นคนงานในร้านเฟอร์นิเจอร์ ร้านก๋วยเตี๋ยวเป็นความใฝ่ฝัน

ของเมยีทีจ่ะตัง้ขึน้หลงัจากไปเปน็ลกูจา้งในรา้นขายกว๋ยเตีย๋วของคนอืน่มานาน

พอสมควรแล้ว เธอก็เลยอยากจะเปิดร้านสร้างเป็นกิจการของตัวเองบ้าง 

หลังจากทั้งสองคนเก็บหอมรอมริบเงินได้พอเป็นก้อน ก็เลยมาซื้อห้องแถวไม้

หลังนี้เป็นแหล่งตั้งต้นชีวิตสร้างครอบครัวของตนเอง ห้องแถวไม้ห้องนี้เขาซื้อ

ต่อจากเจ้าของเดิมในราคาหกพันบาท มันเป็นเรือนแถวที่สร้างยาวไปตามถนน

ดิน โดยแบ่งออกเป็นห้องรวมแล้วก็นับสิบห้องเหมือนกัน วันเวลาที่ผ่านไปก็ยิ่ง

มีผู้มาสร้างติดต่อกันออกไปอีกหลายรายจึงยิ่งทำ�ให้ชุมชนแผ่ขยายออกไปรอบ

ทศิ เมือ่มรีถโดยสารวิง่ผา่นความเจรญิและผูค้นกย็ิง่เพิม่ขึน้เรือ่ยทกุท ีนัน่กห็มาย

ถึงบรรดาลูกค้าที่มาอุดหนุนก็เพิ่มขึ้นตามไปด้วย หนักเข้าเมียเขาก็เลยเอา

น้องสาวมาช่วยขายก๋วยเตี๋ยวเป็นลูกมือคอยช่วยเหลือเธอ

	 ถนนดินซึ่งผ่านหน้าร้านอันที่จริงดั้งเดิมเป็นเพียงคันดินที่เลาะเลียบไป

ตามแม่น�ำ้ เมือ่มผีูค้นเข้ามาหกัร้างถางพงสร้างบ้านเรอืนและแหล่งท�ำกนิ สภาพ

คันดินก็เลยเริ่มแปรเปลี่ยนเป็นถนนที่ใช้สัญจร ต่อมามันได้ถูกพัฒนาเป็นถนน

ดนิลกูรงัและถนนราดยางมะตอย เมือ่มนักลายเป็นเส้นทางคมนาคมทีส่�ำคญัขึน้ 

ในที่สุดมันก็กลายเป็นถนนปูนซีเมนต์ที่มีขนาดกว้างขวางขึ้น บ้านเรือนที่ตั้งอยู่

โดยรอบกไ็ด้รบัการปรบัปรงุให้แขง็แรงใหญ่โตขึน้ตามฐานะของผูอ้ยูอ่าศยั แต่ถงึ

อย่างนั้นชุมชนทั้งหมดที่เพียนเป็นสมาชิกอยู่ ก็อยู่ในเขตที่ดินซึ่งเป็นกรรมสิทธิ์

ของวัด เสียค่าเช่าที่ดินให้แก่วัดเป็นรายเดือนหรือรายปีบ้าง หรือบางบ้านก็

หลายๆ ปีก็ยังค้างค่าที่ดินกับวัด แม้ค่าเช่าจะถูกด้วยทางวัดคิดเพียงปีละหนึ่ง
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ร้อยบาทต่อหลงัคาเรอืน แต่กย็งัมบีางบ้านหรอืบางรายทีไ่ม่ค่อยสนใจจะไปจ่าย

ให้ แล้วทางวัดเองก็ไม่ค่อยเข้มงวดที่จะเรียกเก็บค่าเช่าจากชาวบ้าน จึงท�ำให้

ชุมชนแห่งนี้เหมือนได้อยู่อาศัยฟรีโดยไม่ต้องกังวลนักกับเรื่องค่าเช่า

	 เพียนกับเมียค่อยๆ สร้างครอบครัวให้เติบโตขึ้นทีละน้อยอย่างค่อยเป็น

ค่อยไป คนทั้งสองมีลูกสาวด้วยกันคนหนึ่ง เป็นลูกเพียงคนเดียวที่เขาทั้งสอง

ฟมูฟักดแูลเป็นอย่างด ีความหวงัในตวัของลกูต่างกอ็ยากให้ลกูได้รบัการศกึษาที่

ดทีีส่ดุ เท่าทีเ่ขาทัง้สองจะช่วยกนัส่งเสยีได้ เขาไม่อยากให้ลกูต้องท�ำงานล�ำบาก

เหมือนกับตัวเองและเมีย อยากให้ลูกเรียนจบสูงๆ มีงานดีๆ ท�ำได้รับเงินเดือน

สูงๆ เท่านี้เขาก็พึงพอใจแล้วไม่อยากจะหวังอะไรให้มากไปกว่านี้

	  “อยากให้ลูกเป็นเจ้าคนนายคนบ้าง ไม่ต้องต�่ำต้อยน้อยหน้าเหมือนพ่อ

แม่ที่ไม่มีการศึกษา”

	 เขาและเมียต่างขยันขันแข็งในการประกอบอาชีพการงาน ทั้งมัธยัสถ์

อดออมเงินทุกบาททุกสตางค์ ที่จะใช้จ่ายอย่างกระเหม็ดกระแหม่โดยซื้อหา

แต่สิ่งที่เป็นประโยชน์จริงๆ เท่านั้น นอกจากท�ำงานประจ�ำและช่วยเมียขาย

ก๋วยเตี๋ยวแล้ว เมื่อมีเวลาว่างเพียนก็ไม่ปล่อยเวลาให้สูญไปโดยเปล่าประโยชน์ 

เขาใช้เวลาทีเ่หลอืจากการท�ำงานออกหาปลาตามแม่น�้ำห้วยหนองคลองบงึทีอ่ยู่

รอบบริเวณหมู่บ้าน ด้วยการอาศัยจักรยานเป็นพาหนะคู่ชีพใช้ล่าปลาในฐานะ

พรานเบ็ดคนหนึ่ง จักรยานคันเดิมนั้นเป็นจักรยานแบบผู้ชายเมื่ออายุมากขึ้น

การขี่มันชักเป็นเรื่องล�ำบาก ด้วยขนาดที่เทอะทะไม่คล่องตัว เขาจึงตัดสินใจ

เปลี่ยนเป็นจักรยานแบบผู้หญิง ที่คล่องตัวกว่าและน�้ำหนักเบา ส่วนจักรยาน

คันเดิมซึ่งยังดูแข็งแรงแม้จะผ่านการใช้งานมาอย่างโชกโชน เขาได้ยกให้เป็น

มรดกของหลานชายเพื่อเป็นทุนไปเริ่มต้นชีวิตเหมือนเขาในวัยหนุ่ม ส่วนเบ็ดที่

เพยีนใช้ตกปลานัน้เป็นคนัเบด็ไม้ไผ่ทีเ่ขามอียูห่ลายอนัหลายขนาด แล้วแต่ว่าจะ

ตกปลาใหญ่หรอืปลาเลก็ คนัเบด็เหล่านีก้ไ็ม่ได้มต้ีนทนุซือ้หาแต่อย่างใด บางคนั
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ก็เป็นของขวัญของฝากของเพื่อนหรือญาติพี่น้องที่ไปได้มาแล้วเอามาฝากเขา 

แม้ว่ามันจะเป็นคันเบ็ดไม้ไผ่แบบโบราณ แต่เขาก็กล้าท้านักตกปลารุ่นใหม่ ที่

มกัพกพาคนัเบด็แบบฝรัง่ไปหาปลาทีม่อียูก่นัเกร่อ จนออกจะเหมอืนเป็นแฟชัน่

	 “มนัอยูท่ีฝี่มอืต่างหาก ปลามนัไม่ได้มากนิเหยือ่เพราะชอบคนัเบด็สวยๆ 

หรอก”

	 เรื่องการหาปลานี้เพียนออกจะรู้สึกภูมิใจในตนเองอยู่ไม่น้อย เขาเชื่อใน

ฝีมือหาปลาของตัวเองว่าไม่ด้อยกว่าใครในฐานะพรานเบ็ด เขารู้สึกอยู่ลึกๆ ว่า

เขารูจ้กัปลาด ีเขารูอ้ารมณ์ของมนั รูค้วามคดิของมนัว่าอยากจะกนิเหยือ่ประเภท

ไหน บางทีเขานึกกระหยิ่มอยู่ในใจด้วยซ�้ำว่า เขาสามารถฟังเสียงของพวกมัน

ด้วยซ�้ำ จึงไม่แปลกที่เขาจะเป็นคนหนึ่งที่ประสบความส�ำเร็จในการล่าปลาได้

เป็นจ�ำนวนมาก จนเพื่อนที่ตกปลาด้วยกันยังนึกอิจฉาในความสามารถ ปลาที่

ได้มานี้ เมื่อเหลือจากการท�ำอาหาร เขาก็ถนอมปลาเหล่านั้นด้วยการแปรรูป

เป็นปลาเคม็ปลาแห้งเกบ็ไว้กนิเป็นเสบยีงของครอบครวั รายจ่ายค่าอาหารของ

ครอบครวัจงึลดน้อยกว่าปกต ิอกีทัง้ก๋วยเตีย๋วทีต่วัเองขายกย็งัเป็นอาหารประจ�ำ

วันของครอบครัวด้วย เงินที่เก็บสะสมไว้ได้น�ำไปฝากธนาคารเพื่อเป็นทุนสะสม

ของครอบครัว เขาเฝ้ามองเงินในบัญชีที่ตัวเลขเพิ่มพูนขึ้นทุกวัน ด้วยความสุข

พร้อมกับฝันหวานถึงความส�ำเร็จในอนาคต

	 แม้ลกูสาวจะเรยีนหนงัสอืเก่งและตัง้ใจเรยีนจนส�ำเรจ็ปรญิญาตร ีแต่การ

ที่จะหางานท�ำตามที่เคยปรารถนาไว้ก็ไม่เป็นอย่างที่ใจคิด เมื่อหางานท�ำไม่ได้

ลูกสาวของเพียนก็มาช่วยทางบ้านขายก๋วยเตี๋ยว นานเข้าเธอก็เลิกคิดดิ้นรนที่

จะเป็นลูกจ้างคนอื่น ในเมื่อกิจการของตัวเองก็สามารถท�ำเงินได้ เพียนเองเมื่อ

ท�ำงานเป็นลูกจ้างนานเข้าเขาก็เกิดเบื่อ เพราะต้องคอยท�ำงานตามใจเถ้าแก่

เจ้าของร้าน ไม่ว่าค�ำสัง่ของเถ้าแก่จะมเีหตผุลหรอืไม่เขากต้็องท�ำตาม หนกัเข้าก็

เกดิความรูส้กึหมดความอดทน เขาจงึมกัมปีากเสยีงกบัเถ้าแก่เจ้าของร้านบ่อยๆ 

เขาเคยคิดจะลาออกจากงาน แต่เถ้าแก่ก็ไม่อยากเสียลูกจ้างที่ท�ำงานมาจนรู้ใจ
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อย่างเขาไป จริงๆ ถ้าเถ้าแก่ไล่เขาออกเสีย บางทีเขาอาจจะโล่งใจเสียมากกว่า

ที่จะเป็นฝ่ายออกปากลาออกจากงาน เขาเคยลองไม่ยอมกลับไปท�ำงานภาย

หลงัมปีากเสยีงกบัเถ้าแก่ เพยีงวนัสองวนัเถ้าแก่กใ็ช้ลกูชายให้มาตามเขากลบัไป

ท�ำงาน ด้วยความเสียไม่ได้ เขาจึงกลับไปท�ำงานตามเดิม และมันก็เป็นเช่นเดิม

อกี ทีเ่กดิอาการเบือ่หน่ายการเป็นลกูจ้างคนอืน่ขึน้มา จนในทีส่ดุเขาต้องแขง็ใจ

ไปพูดกับเถ้าแก่อย่างตรงไปตรงมา ผลก็คือเถ้าแก่ได้แต่ถอนใจ แล้วยอมรับการ

ขอลาออกของเขาแต่โดยดี

	 เมื่อต้องมาอยู ่กับบ้านเขาก็เข้าช่วยเหลือกิจการขายก๋วยเตี๋ยวของ

ครอบครัวอย่างเต็มเวลา เขาจะมีหน้าที่สับหมูบะช่อ ต�ำพริกป่น คั่วถั่วลิสงแล้ว

บด ตอนเช้าก็จะไปจ่ายตลาดโดยถีบรถจักรยานคู่ใจไป ข้าวของที่ถูกซื้อมาจะ

บรรทกุอยูเ่ตม็พกิดับนรถจกัรยาน ทัง้ห่อเส้นก๋วยเตีย๋ว ถงุถัว่งอก เนือ้หมมูนัหมู 

อีกทั้งเครื่องปรุงและเครื่องประกอบหลากหลาย มันดูอัดแน่นพะรุงพะรังห้อย

แขวนด้วยห่อข้าวของ ต่างเต็มพื้นที่บรรทุกของจักรยาน ถึงอย่างนั้นก็ไม่เหลือ

บ่ากว่าแรงทีเ่ขาจะขนมาถงึบ้านได้ทกุเมือ่เชือ่วนั หน้าทีใ่นการปรงุก๋วยเตีย๋วขาย

เป็นของลกูสาวและเมยี ส่วนเขากจ็ะเป็นคนเสร์ิฟและเกบ็ชามทีล่กูค้ากนิแล้วมา

นั่งล้าง วันคืนก็ผ่านไปทุกเมื่อเชื่อวันพร้อมกับจ�ำนวนเงินที่สะสมได้ในธนาคาร 

เขารู้สึกว่าชีวิตที่ผ่านไปในแต่ละวันไม่จ�ำเป็นต้องดิ้นรนอะไรมากนัก แค่นี้ก็พอ

มีความสุขออกถมเถ ไม่ต้องอดอยากนึกอยากกินอะไรก็ได้กิน ลูกและเมียเขา

บางครัง้กห็ยดุขายของไปเทีย่วเปิดหเูปิดตาตามต่างจงัหวดับ้าง ส่วนเขาสมคัรใจ

จะอยูก่บับ้านเฝ้าร้านมากกว่า แค่ครอบครวัมคีวามสขุตามอตัภาพอย่างนี ้เขาก็

รูส้กึพงึพอใจแล้ว ความส�ำราญของเขามเีพยีงแค่เวลาทีค่รอบครวัอยูพ่ร้อมหน้า

พร้อมตากัน แล้วได้พูดคุยหยอกล้อเล่นหัวกันบ้าง มันก็เป็นความสุขอย่างชนิด

ที่เขาก็ไม่อยากจะได้สิ่งใดมาทดแทนแล้ว
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	 ถ้าจะมีอะไรรบกวนใจของเพียนก็เห็นจะเป็นเรื่องบ้านนี่แหละ มันโย้เย้

โยกเยกแทบจะตั้งอยู่ต่อไปไม่ไหว สี่สิบปีมาแล้วที่เขาไม่เคยลงมือซ่อมแซมมัน

อย่างเป็นเรื่องเป็นราวซักที แม้มันจะผุพังทรุดโทรมไปตามกาลเวลา เขาก็แค่

ซ่อมอย่างขอไปทใีห้มนัผ่านพ้นไปได้เป็นวนัๆ ในยามทีฝ่นตกฟ้าร้องลมกระโชก 

ลูกเมียของเขาก็มักจะหวั่นไหวใจไปตามการสั่นพะเยิบของหลังคาและข้างฝา 

ฝนทีต่กไม่ลมืหลูมืตาท�ำให้เมด็ฝนไหลหลัง่พรัง่พรมูาตามรอยแยกรอยแตกของ

สังกะสีขึ้นสนิมแดง เมื่อมันถูกพัดเปิดตามแรงลมฝนที่โหมกระหน�่ำ เขาก็จะปีน

ขึน้ไปบนหลงัคาทีก่�ำลงัสัน่ไหวเพือ่น�ำก้อนหนิและท่อนไม้หนกัๆ ไปทบัปิดไว้ มนั

กแ็ก้ขดัพอให้ผ่านพ้นสถานการณ์ยากล�ำบากไปได้เหมอืนกนั เขายงันกึชมความ

ทรหดอดทนของบ้านหลงันีอ้ยูค่รามครนั รูส้กึว่ามนัคุม้ค่ากบัราคาทีซ่ือ้มนัไว้ แต่

ความคิดที่จะซ่อมให้มันมีสภาพดีมักถูกผัดผ่อนไปเรื่อยๆ 

	 “ไหนๆ ถ้าจะซ่อมใหญ่แล้ว ก็ปลูกมันใหม่ทั้งหลังไม่ดีกว่าหรือ”

	 แต่แรงผลักดันที่มีผลให้เพียนอยากท�ำบ้านใหม่มาจากน�้ำที่ท่วมบ้าน

เกอืบทกุปี ดัง้เดมิห้องแถวนีป้ลกูสร้างอยูส่งูกว่าถนนทีผ่่านหน้าบ้าน เมือ่ชมุชน

ทีถ่นนตดัผ่านเริม่เตบิโต มปีระชากรมาลงหลกัปักฐานอยูส่องรมิถนนเรือ่ยไปจน

สิน้สดุทีป่ระตนู�ำ้ของชลประทาน ถนนเองกต้็องพลอยได้รบัการปรบัปรงุ ให้เป็น

เส้นทางที่ใช้ในการคมนาคมขนส่งที่ได้มาตรฐานขึ้นตามวันเวลาที่ผ่านไป จาก

ถนนดินได้กลายเป็นถนนดินลูกรังต่อมาก็ราดยางมะตอยจนในที่สุดก็ปูทับเป็น

ถนนคอนกรตีเสรมิเหลก็ ทกุครัง้ทีไ่ด้รบัการปรบัปรงุซ่อมแซม มนักถ็กูยกสงูขึน้

จากการเททบัด้วยกรวดหนิดนิทรายและปนูซเีมนต์ บ้านห้องแถวทีเ่คยสร้างอยู่

สงูบนเสาไม้กถ็กูถนนข่มให้ต�ำ่เตีย้ลง จนฟตุบาทรมิถนนสงูกว่าพืน้บ้านเป็นเมตร 

อีกทั้งทางน�้ำที่เคยไหลสะดวกลงแม่น�้ำ ก็เริ่มถูกปิดกั้นด้วยสิ่งก่อสร้างนานา

ชนิด ไม่ว่าจะเป็นตึกรามอาคารบ้านเรือนที่ก่อสร้างกันแบบตามใจไม่มีระเบียบ

แบบแผน ในฤดูน�้ำหลากน�้ำในแม่น�้ำก็เลยเอ่อทะลักเข้ามาท่วมบ้านเรือนของ
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ผูค้น ทีอ่ยูใ่นพืน้ทีต่�ำ่เหมอืนแอ่งกระทะ อย่าว่าแต่ฤดนู�ำ้หลากเลย แม้แต่เมือ่ฝน

ตกหนักๆ น�้ำมันก็ไหลออกไม่ทัน มันก็เลยท่วมสูงขึ้นถึงพื้นบ้านของเพียน ซึ่งไม่

เคยเป็นอย่างนีม้าก่อนในสมยัเมือ่มาอยูท่ีน่ีแ่รกๆ เลย ท�ำให้เพยีนและครอบครวั

เกดิความรูส้กึเดอืดร้อนร�ำคาญใจและกาย จนน�ำไปสูค่วามหมดความอดทนอกี

ต่อไป 

	 แล้วก็มาถึงวันที่ความอดทนของเพียนสิ้นสุดลง เมื่อฝนตกลงมาอย่าง

หนักน�้ำฝนกระหน�่ำหลังคาจนสั่นไหว ระดับน�้ำใต้ถุนค่อยๆ รุกคืบพื้นบ้าน

ขึ้นมา เขาต้องคอยใช้ไม้วัดระดับน�้ำ พร้อมกับเคลื่อนย้ายทรัพย์สินที่จะโดนมัน

ท่วมเสยีหาย ด้วยการคอยหนนุให้มนัสงูขึน้ คนทัง้ครอบครวัต้องคอยช่วยกนัยก

กันหาม ไม่ได้หลับนอนจนถึงตีสามตีสี่ฝนถึงจะยอมซาเม็ดหายไป

	 “ต้องสร้างบ้านใหม่กนัซะท”ี เพยีนประกาศต่อหน้าลกูเมยีทีก่�ำลงันัง่พกั

เหนื่อยห้อยเท้าจมน�้ำคร�ำกันอยู่ 

	 เมือ่ตกลงใจว่าจะสร้างบ้านกนั ทกุคนจงึร่วมปรกึษาหารอืถงึวธิทีีจ่ะท�ำให้

มันเกิดขึ้นจริง สิ่งแรกที่นึกถึงก็คือเงิน ถ้าไม่มีเงินหรือเงินไม่พอความฝันก็คง

ต้องปิดฉากลง เมื่อได้ตรวจสอบถึงจ�ำนวนตัวเลขของเงินในบัญชีธนาคารแล้ว 

พวกเขาก็ค่อยอุ่นใจว่าถ้าไม่ท�ำให้มันใหญ่โตนัก เงินที่เก็บหอมรอมริบมาตลอด

ทั้งชีวิตก็น่าจะเพียงพอ

	 “สร้างมันชั้นเดียวนี่แหละ ก่อเสาปูนวางคานยกพื้นสูงให้พ้นน�ำ้ก็น่าจะ

พอแล้ว ไม่ต้องให้มนัใหญ่โตอะไรนกักไ็ด้ พอเอาไว้นอน ไว้ค้าขายเท่านัน้” เพยีน

บอกกับลูกเมียซึ่งทุกคนก็พยักหน้ายอมรับ

	 เมื่อเห็นว่ามีเงินเพียงพอทีนี้ก็ต้องหาช่างสร้างบ้านมาจัดการ ช่างสร้าง

บ้านเป็นเรื่องน่าปวดหัวอย่างแรกที่โผล่เข้ามาในชีวิต เรื่องส�ำคัญก็คือความไว้

วางใจ มนัเป็นเรือ่งยากทีจ่ะได้ช่างทีท่�ำงานดมีคีวามรบัผดิชอบมาท�ำงานด้วย ใน

สงัคมระดบัชาวบ้านมกัเตม็ไปด้วยคนทีค่อยจ้องหาโอกาสทีจ่ะแสวงหาประโยชน์
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จากคนอืน่ ด้วยความปลิน้ปล้อนหลอกลวง โดยใช้วธิทีกุทางทีจ่ะถ่ายเทเงนิจาก

กระเป๋าคนอื่นมาเข้ากระเป๋าของตัวเอง 

	 “สมัยนี้อะไรนิดอะไรหน่อยมันก็ต้องใช้เงินจ้างทั้งนั้น ผู้คนมันหิวเงินกัน 

โลภโมโทสันไม่รู้จักพอ ยอมท�ำอะไรได้ทุกอย่างไม่ว่าดีหรือเลว เพราะไอ้เงิน

ตัวเดียว”

	 มพีีน้่องบางคนของเพยีนแนะน�ำช่างให้ตดิต่อ เมือ่ลองคยุตกปากรบัค�ำกนั 

ช่างกแ็นะน�ำให้ไปขอแบบแปลนและใบอนญุาตก่อสร้าง จากหน่วยงานปกครอง

ท้องที่ซึ่งตัวเองอยู่ในเขตความรับผิดชอบ

	 “ถ้าไม่มีแบบแปลนกับใบอนุญาต เราก็ท�ำอะไรไม่ได้หรอก ระเบียบทาง

กฎหมายเขาก�ำหนดอย่างนี้”

	 เพียนต้องล�ำบากใจอีกครั้งเมื่อคิดถึงว่าจะต้องไปติดต่อธุระกับทาง

ราชการ เขาไม่ค่อยอยากเข้าไปยุ่งเกี่ยวกับพวกเจ้าใหญ่นายโตพวกข้าราชการ

นัก เวลาพวกนี้อยู่ใกล้ๆ หรือเข้ามากินก๋วยเตี๋ยวร้านของเขา มีความหวาดเกรง

อยู่ลึกๆ ภายในใจ เหมือนเพียนจะรู้สึกว่าเขาเองเป็นแต่คนชั้นล่างคนหนึ่งของ

สังคม ในขณะที่คนเหล่านี้มียศถาบรรดาศักดิ์ มีอ�ำนาจในฐานะผู้ปกครอง ที่เขา

ต้องอ่อนน้อมเคารพนบนอบ

	 ถึงจะอึดอัดใจยังไงแต่ในเมื่อมันเป็นเรื่องที่เลี่ยงไม่พ้น เพราะมันเป็น

ระเบยีบปฏบิตับิงัคบั เขากย็อมฝืนใจเข้าไปตดิต่อกบัทางราชการ ตามขัน้ตอนที่

เจ้าหน้าที่ผู้ปฏิบัติงานก�ำหนด มีค่าธรรมเนียมและค่าเขียนแบบแปลนอาคารที่

เขาจ�ำต้องจ่าย ส่วนเบี้ยบ้ายรายทางอื่นๆ เขาปฏิเสธที่จะยอมเสีย

	 “เราท�ำงานมาแทบล้มประดาตาย กว่าจะเก็บรวบรวมเงินได้ซักก้อน 

ต้องอาบเหงือ่ต่างน�้ำมาไม่รูจ้กัเท่าไหร่ ท�ำไมเราจะต้องมาเสยีให้คนอืน่ฟรีๆ  เรา

ท�ำตามขัน้ตอนท�ำตามกฎหมายไปกแ็ล้วกนั รอจนกว่าจะได้ใบอนญุาตมากแ็ล้ว

กัน นานแค่ไหนเราก็อดทนได้” 



123ประจำ�ปี ๒๕๕๙

	 เพียนบอกกับตัวเองอย่างเชื่อมั่น เขายังหวังว่าทุกอย่างจะเดินไปตาม

ระบบระเบียบแบบแผนถึงช้าหน่อยแต่ก็ยังดีกว่าจะเอาเงินไปยัดใต้โต๊ะ เป็น

ค่าน�้ำร้อนน�้ำชาของพวกเจ้าหน้าที่บางคน ที่รอให้ผู้มารับบริการหยิบยื่นให้ 

เพื่อแลกกับบริการพิเศษที่จะช่วยย่นระยะเวลาให้เร็วเข้า แม้เพียนไม่อยากจะ

ท�ำตัวให้เป็นปัญหากับเจ้าหน้าที่ผู้มีอ�ำนาจ แต่เขาก็ไม่อยากจะสนับสนุนการ

กนิสนิบาทคาดสนิบนคอรปัชัน่ ของเจ้าหน้าทีร่ฐับางคนทีม่อียูท่ัว่ไปในทกุหน่วย

งานของระบบราชการ

	 “กค็งเพราะประชาชนไปสนบัสนนุการคอรปัชัน่น่ะส ิมนัถงึได้เตบิโตเป็น

เนือ้ร้ายอยูใ่นสงัคม ถ้าไม่มผีูใ้ห้แล้วมนัจะมผีูร้บัได้ยงัไง คงเป็นเพราะใครบางคน

อยากจะได้รบัการบรกิารพเิศษ กเ็ลยยอมเสยีเงนิพเิศษซือ้ความสะดวกสบาย แต่

ทีไ่หนได้มนักลบัท�ำให้ต้นทนุเราสงูขึน้ จงึต้องไปหาทางชดเชยเอากบัประชาชน

ตาด�ำๆ ทั่วไปด้วยกันเอง มันก็เลยวนเวียนเหมือนกับงูกินหาง เจ้าหน้าที่รัฐเอา

เปรยีบพ่อค้า พวกพ่อค้ากต้็องมาไล่เบีย้เอากบัลกูค้าด้วยการเพิม่ราคา วนเวยีน

เป็นวงจรอุบาทว์อย่างนี้ไม่มีวันจบวันสิ้น

	 การที่ต้องรอคอยอะไรบางทีมันก็มักเกิดความรู ้สึกอึดอัดตามมาให้

วุ่นวายใจอยู่เสมอ แม้เพียนจะบอกตัวเองว่าคอยได้ แต่คนอื่นที่เกี่ยวข้องกับเขา

ก็ไม่สามารถรอได้อย่างเพียน ช่างรับเหมาที่เพียนได้ไปติดต่อจ้างวานไว้ มักเข้า

มากดดนัถามถงึเรือ่งการได้รบัใบอนญุาตหรอืยงับ่อยครัง้ เขาเองกม็งีานของคน

อื่นคอยอยู่เช่นกัน การที่รอแต่เพียนนั้นจะท�ำให้เขาเสียโอกาส นั่นหมายถึงเงิน

ที่จะเป็นรายได้ของเขาก็จะหลุดมือไปด้วย

	 “เมือ่ไหร่จะได้ใบอนญุาตสกัทล่ีะพี ่ผมกค็อยอยูน่ีแ่หละ มลีกูค้าผมรออยู่

อีกหลายรายนะที่ผมต้องไปสร้างบ้านให้เขา” หน้าตาของช่างรับเหมาดูไม่ค่อย

ดีนักขณะเมื่อพูดกับเพียน

	 “กใ็บอนญุาตมนัยงัไม่มา เคยไปตดิต่อสอบถามแล้ว เขาบอกว่าต้องเป็น

ไปตามคิว” เพียนเองก็ชักอึดอัดใจกับความล่าช้าอยู่เหมือนกัน
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	 “โธ่เอ๋ย...กใ็ห้ค่าน�้ำร้อนน�ำ้ชาเขาไปบ้างส ิไหนๆ ลงทนุสร้างบ้านใหม่ทัง้ที 

เงินเล็กๆ น้อยๆ ก็ให้เขาไปบ้างเถอะ ยอมลงทุนสร้างบ้านเป็นแสน กะอีแค่พัน

แค่หมืน่กใ็ห้เขาไปเถอะ ซือ้เวลา อย่าลมืว่าเวลาเป็นเงนิเป็นทอง ยิง่ใช้เวลาน้อย

ยิ่งเสียเงินน้อย เดี๋ยวมันก็จะเข้าต�ำราเสียน้อยเสียยาก เสียมากเสียง่าย” ช่าง

รับเหมาพูดจบก็ถอนใจอย่างร�ำคาญ

	 แต่เพยีนกย็งัดือ้ดงึทีจ่ะไม่ยอมจ่ายเงนิส่วนเกนิทีไ่ม่จ�ำเป็นต้องเสยี จนใน

ที่สุดช่างรับเหมาก็มาบอกเลิกสัญญาที่ตกลงกันไว้ คนทั้งสองจึงต้องบอกลากัน

ด้วยความล�ำบากใจ ในเมื่อมันต่างก็ไม่ใช่ความผิดของฝ่ายใดฝ่ายหนึ่งโดยตรง 

ความกดดันที่โถมทับเข้ามาในเรื่องสร้างบ้านท�ำให้เพียนรู้สึกกลัดกลุ้ม เขาเคย

ไปออกปากบอกเล่าให้เพื่อนบ้านฟังถึงเรื่องจะสร้างบ้านใหม่ ซึ่งใครต่อใครก็

ออกปากสรรเสริญ มันสร้างความภาคภูมิใจและหน้าตาให้เขาไม่น้อย แต่ถึง

ตอนนีม้นัชกัจะไม่เป็นอย่างทีน่กึคดิเอาไว้เสยีแล้ว เขาเลยเกดิความรูส้กึอบัอาย

เสยีหน้าแทน เมือ่ไม่รูจ้ะหาทางออกยงัไง เขาเลยไปพึง่หมอดดูวงให้ช่วยท�ำนาย

ทายทักโชคชะตา

	 “ตามดวงชะตาแล้วได้สร้างแน่ ยังไงเทพื้นตั้งเสามุงหลังคาให้ได้ก่อนก็

แล้วกัน” หลังจากจ่ายค่าดูดวงไปแล้วเพียนก็รู้สึกสบายใจขึ้น

	 แล้วใบอนญุาตกม็าถงึเขาจนได้ เมือ่ทางเทศบาลมหีนงัสอืแจ้งให้เขาไปรบั 

พอได้ใบอนุญาตเพียนก็หาช่างสร้างบ้านคนใหม่ ด้วยการแนะน�ำของน้องชาย

เขาก็ได้ช่างที่อยู่ไม่ไกลจากบ้านของเขานัก ตกลงราคาเบ็ดเสร็จหมดทุกอย่างที่

ราคาห้าแสนสามหมื่นบาท

	 “เราจะท�ำให้หมดทกุอย่าง เดนิน�ำ้เดนิไฟ มงุกระเบือ้งทาส ีเรยีกว่าเสรจ็

แล้วหิ้วกระเป๋าแค่ใบเดียวก็เข้าอยู่อาศัยได้แล้ว” ช่างให้ค�ำมั่นยืนยันขันแข็ง แต่

ใจเพียนก็ยังหวั่นๆ กลัวว่าสร้างไปๆ แล้วช่างจะทิ้งงานหนีกลางคันเหมือนช่าง

คนแรก
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	 “ไม่เป็นไรหรอกน่า ก่อเสา เทพื้น มุงหลังคา ให้ได้แล้วค่อยว่ากันอย่าง

ที่หมอดูบอกนั่นแหละ” เพียนปลอบตัวเองอยู่ในใจ

	 เพียนเป็นคนที่ถือฤกษ์ถือยามอย่างเคร่งครัด แม้จะไม่ปักใจเชื่อเรื่องนี้

อย่างเต็มร้อย แต่การท�ำให้ครบตามธรรมเนียมก็น�ำความสบายใจมาให้ การ

ขาดตกบกพร่องในเรื่องโชคลางฤกษ์พานาทีน�ำความวิตกกังวลถึงความวิบัติ

ล่มจมมาสู่ใจเขา แม้แต่เพียงตุ๊กแกที่แอบเข้ามาในบ้านร้องไม่ครบห้าครั้ง ก็มัก

ท�ำให้เขาเดือดเนื้อร้อนใจอยู่เป็นนิจ

	 “โบราณว่าไว้ ตุ๊กแกต้องร้องทักเกินห้าครั้งจึงจะถือเป็นเรื่องดี” 

	 เพียนเคยบอกกับใครๆ อย่างนี้ ปลูกบ้านทั้งทีเขาจึงไปหาหมอพิธี มาดู

หาฤกษ์ยามนาทีอย่างถี่ยิบ เมื่อได้ฤกษ์ดีแล้วเขาถึงบอกให้ช่างรับเหมาลงมือได้ 

บ้านหลงัเก่าจงึถกูรือ้ลงภายในไม่ถงึวนักก็ลายเป็นช่องโล่งเตยีน อยูร่ะหว่างห้อง

แถวไม้ซึง่ตดิกนั แน่นอนว่ามนัย่อมน�ำความสัน่สะเทอืนมาสูห้่องตดิกนัอย่างเลีย่ง

ไม่พ้น

	 เพือ่ลดการทีจ่ะต้องทะเลาะเบาะแว้งกบัเพือ่นบ้านใกล้ชดิตดิกนั ในเรือ่ง

ทีจ่ะมเีศษหนิดนิทรายร่วงหล่นหลงัคาบ้านคนอืน่ ประจวบทีพ่อดกีบัห้องตดิกนั

ซึ่งเป็นห้องเช่าว่างคนอยู่อาศัย เพียนก็เลยขอเช่าล่วงหน้า ก่อนที่จะสร้างบ้าน

ของตัวเองอยู่หลายเดือน แม้จะต้องเสียเงินค่าเช่าโดยที่ตัวเองก็ไม่ได้ไปอยู่ แต่

เพื่อป้องกันไม่ให้มีผู้มาขอเช่า เพียนก็เลยต้องยอมเสียเงินฟรีๆ แล้วมันก็ช่วย

ลดปัญหาทีจ่ะกระทบกระทัง่กบัคนอืน่ลงไปมากโข ทัง้ยงัสะดวกในเรือ่งขนย้าย

ข้าวของจากบ้านหลงัเก่า มาเกบ็ไว้ยงัห้องเช่าทีอ่ยูใ่กล้ๆ ตดิกนั พอรือ้บ้านเสรจ็

พวกไม้ที่เคยเป็นพื้นเป็นฝากระดาน ก็ขายเลหลังไปให้กับพวกซื้อไม้เก่า รวมๆ 

แล้วก็ได้เงินมาก้อนหนึ่งประมาณสองหมื่น

	 ช่างรับเหมากับพวกคนงานร่วมสิบคนลงมือท�ำงานภายในเวลาไม่กี่วัน 

บ้านกเ็ริม่เป็นรปูเป็นร่าง ตอนเริม่ตอกเสาเขม็เพือ่นบ้านทีอ่ยูห่ลงับ้านเริม่แสดง
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อาการโวยวาย บอกว่าบ้านของเขากระเทอืนกลวัว่าจะทรดุตวัพงัทลาย เพยีนจงึ

ต้องบอกให้พวกช่างหยดุตอกเสาเขม็ แม้จะไม่ใช้ป้ันจัน่ตอก แต่ใช้แรงคนงานสาม

คนกับตัวตอกสามเกลอ ก็พอที่จะตอกอัดเสาเข็มไม้เพื่อให้รากฐานแข็งแรง พอ

โดนประท้วงจากเพื่อนบ้านก็เลยต้องหยุด พร้อมกับปลอบใจตัวเองว่า ดินมัน

แข็งพอที่จะรองรับน�้ำหนักตัวตึกเพียงชั้นเดียวได้

	 “มันเป็นธรรมดาที่ใครๆ ก็จะต้องคิดถึงแต่ตัวเองก่อน ไม่มีใครอยากให้

ทรัพย์สินของตัวเองเสียหายหรอก” เพียนพยายามท�ำใจ มีปัญหาที่น่าปวดหัว

อีกหลายเรื่องที่คงจะรอเขาอยู่ จนกว่าบ้านจะส�ำเร็จเรียบร้อย

	 แม้เพียนอยากจะท�ำตามระเบียบที่ก�ำหนดอย่างเคร่งครัด แต่ด้วยความ

อยากที่จะรักษาผลประโยชน์ของตนไม่ให้หายหกตกหล่น ท�ำให้เพียนเลี่ยงการ

ท�ำตามระเบียบหลายอย่างหลายประการ การที่จะก่อสร้างอสังหาริมทรัพย์ที่

ตัวเองไม่ได้เป็นเจ้าของกรรมสิทธิ์ในที่ดิน ก็จ�ำต้องผ่านการได้รับอนุญาตจาก

เจ้าของที่ดินเสียก่อน ในกรณีของเพียนทางวัดเป็นเจ้าของกรรมสิทธิ์ในที่ดิน 

ตัวเขาและครอบครัวเป็นเพียงผู้มาอยู่อาศัย ความที่กลัวว่าจะไม่ได้รับอนุญาต

จากเจ้าอาวาสวัดซึ่งมักไม่เคยเซ็นอนุญาตอะไรให้ใครง่ายๆ เพียนจึงละเลยที่

จะไปขออนุญาตกับทางวัด เขาท�ำเป็นไม่รู้ไม่ชี้ โดยคิดเข้าทางตัวเองว่าต่อให้

ทางวัดไล่ที่ก็จะดื้อแพ่งไม่ยอมไปง่ายๆ หรือหากต้องไปจริงๆ ก็คงจะได้รับค่า

ทดแทนบ้าง

	 อีกเรื่องหนึ่งถ้าเขาท�ำตามแบบแปลนที่ทางเทศบาลก�ำหนดมา เขาก็จะ

ต้องสญูเสยีพืน้ทีไ่ปส่วนหนึง่ จากการต้องเว้นระยะห่างจากฝาบ้านหลงัทีต่ดิกนั

เป็นระยะ ๕๐ เซนติเมตร แม้จ�ำเป็นต้องหดขนาดบ้านที่ก่อสร้างลงบ้าง เขาก็

อยากจะสูญเสียให้น้อยที่สุด โดยเขาบอกให้เว้นช่องว่างเพียง ๔๐ เซนติเมตร 

อย่างน้อยเขาก็ได้เกินมา ๒๐ เซนติเมตร เพื่อจะชดเชยกับความหนาของผนัง

ปูนที่ก่อเป็นผนัง
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	 “ผิดระเบียบบ้างนิดๆ หน่อยๆ คงไม่มีใครถึงกับจะมาเอาเป็นเอาตาย

หรอกน่า” เพียนเชื่อโดยส่วนตัวของเขาอย่างนี้

	 แต่แล้วก็มีเรื่องที่ท�ำให้เพียนเกิดวิตกทุกข์ร้อนขึ้น เมื่อช่างรับเหมาเกิด

เปลี่ยนแปลงแบบแปลนโดยไม่ปรึกษาเขาก่อน ในแบบแปลนก�ำหนดให้เสาที่

รองรับตัวอาคารเป็นเสาเหลี่ยม แต่ช่างดันแก้ให้เป็นเสากลม การท�ำตอม่อช่าง

ใช้รองส้วมทีห่ล่อเป็นซเีมนต์กลวงทรงกลมขนาดใหญ่ เพือ่เทปนูใส่ให้คมุกนัเป็น

รปูร่าง แล้วผกูเหลก็ดดัเป็นรปูเสาตัง้ขึน้ไปในตะม่อนัน้ เพือ่น�ำกระบอกทรงกลม

หล่อปูนเป็นเสาส�ำเร็จรูป สวมทับลงไปในเหล็กดัดนั้น เป็นการทุ่นแรงทุนเวลา

ไปอกีอกัโข เช่นเดยีวกบัการใช้ปนูแผ่นหล่อเป็นกระดานซเีมนต์ วางเป็นพืน้แล้ว

เทปูนทับลงไปเป็นพื้นบ้าน

	 “ไม่เป็นไรหรอก...ใครๆ เขาก็ท�ำกันอย่างนี้ทั้งนั้น อีกอย่างเสาหล่อ

ส�ำเร็จรูปก็มีแต่ทรงกลมทั้งนั้น ไม่มีเสาแบบสี่เหลี่ยม” ช่างพยายามพูดปลอบ

ใจเพียนเมื่อเขาสอบถามข้อข้องใจ

	 เพือ่ให้สบายใจขึน้เพยีนพยายามไปสงัเกตดอูาคารต่างๆ ทีม่ลีกัษณะใกล้

เคียงกับบ้านของเขาซึ่งก�ำลังสร้าง ก็เห็นว่าช่างเองก็พูดไม่ผิดนักเป็นไปอย่าง

ที่เขาว่าเหมือนกัน เขาจึงสบายใจขึ้น เมื่อหล่อเสาและพื้นขึ้นเป็นรูปแล้ว ช่าง

ก็พักการก่อสร้างไว้อาทิตย์หนึ่งเพื่อเป็นการบ่มปูน ปล่อยให้ปูนแห้งสนิท ด้วย

การตากแดดตากลมหรือตากฝนให้มันแข็งจนได้ที่ ระหว่างที่รอให้ปูนแห้งดีนี้ 

เพียนมักออกไปมองตัวบ้านของเขา ซึ่งเริ่มประกอบกันเข้าเป็นรูปร่างในระยะ

ห่างๆ เพื่อที่จะได้เห็นมันก่อตัวถือก�ำเนิดขึ้น การได้เห็นทรัพย์สมบัติของตัวเอง

ก�ำลังเติบโต มันได้น�ำความชื่นใจอย่างบอกไม่ถูกมาสู่ตัวเขา

	 พอบ่มปนูแห้งและแขง็ได้ทีพ่วกช่างกก็ลบัมาขึน้โครงหลงัคาเหลก็เพือ่มงุ

กระเบือ้ง เพือ่จะเอาใจเพยีน ช่างรบัเหมาได้น�ำแคตตาลอ็กกระเบือ้งมาให้เพยีน

เลือกเฉดสี เมียและลูกสาวต่างช่วยกันเลือกสุดท้ายมาลงเอยที่สีฟ้าเข้ม
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	 “เอาสีฟ้าน�้ำทะเลนี่แหละ ส่วนสีทาผนังบ้านเป็นสีฟ้าอ่อน กระเบื้องปู

พื้นขอให้เป็นลายสีฟ้า” 

	 ดูเหมือนบ้านทั้งหลังของเขาจะอบอวลไปด้วยสีฟ้า ตามความต้องการ

ของลกูและเมยี ส�ำหรบัเพยีนแล้วสอีะไรกไ็ด้ แม้แต่เรือ่งการกัน้ห้องและห้องน�้ำ

กส็งวนไว้เป็นส่วนของลกูสาว ส�ำหรบัเขาและเมยีไม่พถิพีถินันกัหรอกกบัการใช้

ชีวิต เคยมีชีวิตอยู่อย่างง่ายๆ ยังไง ก็อยากจะท�ำอย่างนั้นเรื่อยไป และเขาก็เป็น

คนกินง่ายนอนง่าย ง่วงตรงไหนก็นอนมันตรงนั้นแหละ

	 ในทีส่ดุบ้านเขากส็�ำเรจ็เรยีบร้อยลง หลงัจากเดนิน�้ำเดนิไฟตดิประตเูหลก็

บานเลือ่นขึน้ลง กพ็ร้อมทีจ่ะเข้าพกัอาศยัได้ รวมเวลาเบด็เสรจ็กเ็ดอืนหนึง่พอดี

นับแต่ลงเสาเข็ม พวกช่างต่างเก็บข้าวของกลับไปแล้ว เงินที่เพียนจ่ายให้ช่าง

รับเหมาเป็นงวดๆ ตามสัญญาก็เคลียร์กันหมดเรียบร้อย เขาเป็นคนที่เคร่งเรื่อง

ฤกษ์พานาที จึงไปหาหมอดูเพื่อตรวจดูฤกษ์ยามทั้งวันที่จะขนของเข้าบ้าน วัน

ท�ำบุญขึ้นบ้านใหม่ รวมถึงวันที่จะเปิดขายก๋วยเตี๋ยวเป็นวันแรกด้วย พอวันที่

ก�ำหนดมาถึงเขาก็ทยอยขนข้าวของเข้าบ้านใหม่ ท�ำบุญบ้าน เปิดขายก๋วยเตี๋ยว

ตามล�ำดับ ส่วนตอนเย็นหลังจากเก็บร้านเสร็จแล้ว เพียนก็จะมาเล่นนั่งอยู่ที่

บนขั้นบันไดหน้าบ้านเพื่อพักผ่อน สักพักก็ลุกขึ้นไปดูแลต้นไม้ที่เขาปลูกเลี้ยง

ไว้ตรงมุมเล็กๆ มุมหนึ่งของบ้าน มันเป็นพืชพันธุ์ไม้ที่ลงกระถางไว้หลายชนิด

หลายขนาดน้อยใหญ่ ทัง้ยงัผกูแขนงไม้เป็นโครงให้พชืจ�ำพวกไม้เลือ้ยเกาะเกีย่ว 

อย่างต้นแก้วมังกรเพื่อความเป็นสง่าราศีของบ้าน พอนึกขึ้นได้เขาก็จะไปคว้า

ถุงอาหารนก เอามาโปรยให้พวกนกเขานกพิราบพเนจรหลงทางมาได้จิกกิน 

ความผ่อนคลายหลังจากท�ำงาน ท�ำให้เขาเกิดความรู้สึกว่า บ้านน้อยหลังนี้เป็น

อาณาจกัรส่วนตวัเลก็ๆ อาณาจกัรหนึง่ของเขา บ่อยครัง้เขาจงึออกมายนืเฝ้ามอง

ดมูนัในระยะห่างๆ ด้วยความชืน่ชม พลางนกึภาคภมูใิจทีบ่นัดาลให้มนัเกดิขึน้มา

ได้ จากน�้ำพักน�้ำแรงของความเหนื่อยยากในการท�ำงานหนัก และความมัธยัสถ์

กระเหม็ดกระแหม่เก็บหอมรอมริบเงิน
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	 หลังจากหยุดขายก๋วยเตี๋ยวมาหลายเดือน ลูกค้าประจ�ำก็เริ่มบ่นถึงว่า

เมื่อไหร่จะขายซักที พอเริ่มขายก็มีแขกลูกค้าพากันมาอุดหนุนอย่างอุ่นหนา

ฝาคั่ง เปิดขายเพียงไม่กี่ชั่วโมงก็หมดแล้ว แต่มันก็เป็นไปอย่างนี้พักเดียว นาน

เข้าก็กลับเหมือนเดิมที่บางวันก็เงียบขายไม่ออก บางวันก็ขายดีมีผู้มาอุดหนุน

ล้นหลาม แต่เพียนก็ไม่กังวลมากนักเรื่องนี้ถึงยังไงก็พอถูไถอยู่ไปได้ ก๋วยเตี๋ยว

ของเขาถ้าเทียบกับราคาท้องตลาดทั่วไปก็จัดว่าราคาถูก จนถึงบางครั้งลูกค้า

ต่างถิ่นที่แวะเข้ามากินยังออกปากว่าท�ำไมถึงถูกขนาดนี้

	 “ก๋วยเตีย๋วชามละ ๑๕ บาท เดีย๋วนีย้งัมด้ีวยหรอื” ทีม่นัยงัคงขายได้ราคา

นี้เพราะเขาพยายามลดต้นทุนนั่นเอง

	 มันก็คงจะเป็นอย่างนี้เรื่อยไปจนช่างรับเหมากับเจ้าหน้าที่เทศบาลแวะ

มาหา ช่างรับเหมาบอกกับเขาว่าเจ้าหน้าที่เทศบาลมาตรวจรับงานก่อสร้าง เขา

เลยเลีย้งก๋วยเตีย๋วคนทัง้สองจนอิม่หน�ำส�ำราญดแีล้ว ช่างรบัเหมากเ็ริม่งานของ

เขาด้วยการตรวจดูตัวตึกไปเรื่อยๆ ทั้งเคาะผนัง วัดโน่นวัดนี่ชะโงกหน้าลงไปดู

ใต้ถุน ยิ่งเวลาผ่านไปเพียนก็ยิ่งอึดอัดใจ ที่เห็นสีหน้าของเจ้าหน้าที่เทศบาลเริ่ม

ตงึเครยีด จนในทีส่ดุเมือ่ทัง้ช่างรบัเหมากบัเจ้าหน้าทีเ่ทศบาลเริม่พดูคยุกนั ด้วย

สีหน้าและน�้ำเสียงไม่ดี

	 “ผมเซ็นอนุญาตให้ผ่านไม่ได้หรอก” เจ้าหน้าที่เทศบาลพูดเสียงเรียบๆ 

กับช่างรับเหมาและเพียน

	 “มนัผดิระเบยีบหลายอย่าง พวกคณุกร็ูแ้ก่ใจว่ามอีะไรบ้าง แล้วยงัดนัทรุงั

ท�ำไปอย่างผิดๆ ถ้าผมเซ็นชื่อลงไป ผมก็ต้องพลอยรับผิดชอบและเดือดร้อนไป

ด้วย ถ้าเกิดอะไรขึ้นภายหลัง”

	 เจ้าหน้าทีเ่ทศบาลเดนิจากไปจะขึน้รถกลบั ท�ำให้ช่างรบัเหมาตามตดิไป

เพือ่พดูคยุต่อรองอะไรบางอย่าง เมือ่ท�ำท่าจะตกลงกนัได้กเ็ดนิเข้ามาหาเพยีน ซึง่

เฝ้ามองละครฉากนี้อย่างห่อเหี่ยวใจ และก็เป็นอย่างที่เพียนนึกไว้ ช่างรับเหมา

มาบอกกบัเขาว่า เจ้าหน้าทีเ่ทศบาลต้องการเงนิสองหมืน่บาท เป็นสิง่แลกเปลีย่น
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กับการลงชื่อเซ็นใบอนุญาตให้ผ่านการอนุมัติ เพียนท�ำท่าจะปฏิเสธต่อข้อเรียก

ร้อง แต่ดูเหมือนช่างรับเหมาจะรู้ทันจึงรีบพูดดักคอ

	 “โธ่ลุงจะมาเสียดายอะไรกับเงินแค่นี้ ลงทุนฆ่าควายทั้งทีแต่มาท�ำเป็น

เสยีดายพรกิ มนัจะมปีระโยชน์อะไร บ้านของลงุราคาเกอืบหกแสน ถ้าเขาไม่เซน็

ผ่านให้ มันก็จะไปลงเอยที่การทุบบ้านทิ้ง ไม่ต้องไปคิดอะไรหรอกลุง ต่อให้เรา

ท�ำตามระเบยีบทกุอย่างเขากย็งัหาข้อทีผ่ดิได้อยูด่ ีนีล่งุกเ็ป็นคนสัง่ให้ผมท�ำอย่าง

นัน้อย่างนีเ้องจะมาโทษอะไรผมไม่ได้นะ ผมท�ำตามทีล่งุบอกทกุอย่าง อย่าไปคดิ

อะไรเลย มันเป็นธรรมเนียมเสียแล้ว ที่เขาจะต้องได้กินเศษกินเลยบ้าง ถ้าลุงยัง

ดือ้ไม่ยอม มนักเ็หมอืนเสยีน้อยเสยียากเสยีมากเสยีง่ายนัน่แหละ ตอนนีถ้้าจะว่า

ไปมันก็เหมือนผีมาถึงป่าช้าแล้วถ้าไม่ฝังก็ต้องเผา ยอมเขาไปเถอะ”

	 ใช่อย่างที่ช่างรับเหมามันว่าจริงๆ ไอ้ผีที่เขาพยายามหลบเลี่ยงหลีกหนี 

ตอนนี้มันกลับขึ้นมาจากหลุมอีก แล้วตามมาหลอกหลอนเขาให้เจ็บใจ ทั้งๆ ที่

คิดอยู่ว่าตัวเองได้พ้นพงหนามจากการที่ต้องเสียเงินพิเศษ แต่ก็มาลงเอยที่เขา

ยังคงติดอยู่ในวังวนกับดักของมัน ก็อย่างที่ไอ้ช่างรับเหมามันว่าไว้ มันจ�ำเป็น

ต้องเสียส่วนน้อยเพื่อรักษาส่วนใหญ่ไว้ มันเลยท�ำให้เขาจ�ำใจพยักหน้าตกลง 

และการก�ำหนดจ่ายเงินและการเซ็นใบอนุญาตก็บรรลุถึงข้อตกลง เรื่องเลยจบ

ลงไปตามอย่างที่มันจะเป็น ดูเหมือนมันเป็นพิมพ์เขียวที่ถูกก�ำหนดไว้แล้ว เป็น

ธรรมเนียมปฏิบัติที่จะด�ำเนินไปอย่างไม่อาจจะเปลี่ยนแปลง

	 ในยามค�ำ่คนืเมือ่ครอบครวัอยูพ่ร้อมหน้า กอ็ดทีจ่ะถกกนัถงึเรือ่งทีเ่กดิขึน้

ไม่ได้ มันป่วยการที่จะก่นด่าประณามแช่งชักหักกระดูกใครให้เปลืองแรงเปลือง

น�้ำลาย ในเมื่อพวกเขาก็ไม่ใช่เพียงครอบครัวเดียวที่ถูกกระท�ำอย่างนี้ สังคมทั้ง

ระบบมันถูกออกแบบมาให้ถูกกระท�ำ และกระท�ำกันเป็นแบบแผน จนเกิดเป็น

วงจรที่หมุนเวียนรอบตัวเอง ทางออกที่พวกเขาจะสามารถชดเชยกับสิ่งที่ต้อง

สญูเสยีต่างหาก ทีพ่วกเขาจะต้องระดมสมองกนัเพือ่ให้หลดุออกจากปัญหา มนั

เป็นหนทางแห่งการเอาตัวรอดเพื่อที่จะมีชีวิตอยู่ได้ตลอดรอดฝั่งต่อไป
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	 “ขึ้นค่าก๋วยเตี๋ยว” 

	 มันเป็นค�ำตอบสุดท้ายที่ทุกคนมีข้อสรุปได้เหมือนกัน แต่จะอ้างเหตุผล

อะไรกับลูกค้านั่นเป็นอีกเรื่องหนึ่งที่จะคิดภายหลัง แม้จะไม่สบายใจแต่ก็เป็น

ทางเลือกเดียวที่พวกเขาจ�ำใจต้องท�ำ คืนนั้นเลยกลายเป็นค�่ำคืนที่หงอยเหงา

ไร้ความสุข ปราศจากเสียงพูดคุย หยอกล้อ และหัวเราะของครอบครัวตาม

ประสาพ่อแม่ลกู แต่ละคนรูส้กึเหนด็เหนือ่ยจากการท�ำงานหนกั เลยผลอ็ยหลบั

กันไปด้วยความอ่อนเพลีย





ท่ามกลางความมดืสลวัในห้องทีเ่ตม็ไปด้วยกลิน่ฉนุของฟอร์มาลนี ดฉินั

ค่อยๆ เดินย่างกรายผ่านร่างของบุรุษมากมาย ซึ่งนอนเปลือยกายอยู่บน

เตียงทรงสี่เหลี่ยมผืนผ้าที่สามารถหมุนรอบได้ ๑๘๐ องศา ทั้งทวนและตามเข็ม

นาฬิกา เรือนร่างก�ำย�ำเหล่านั้นนอกจากจะมีส�ำลีปิดอุด ณ ทวารต่างๆ ได้แก่ 

จมูก ปาก หู และตามต�ำแหน่งบาดแผลนานาบนร่างกายแล้ว ยังมีเสื่อน�ำ้มัน

คอยรองรับสารคัดหลั่งต่างๆ ไม่ให้ผ่านลงไปเปื้อนผิวเตียงอีกด้วย 

แน่นอนว่าขณะยงัมลีมหายใจและชพีจรอยู ่เจ้าของร่างแต่ละคนล้วนมี

ความคิดและทัศนะที่แตกต่างกันไป ซึ่งก็ล้วนแต่จะเอนเอียงไปยังแนวทางหรือ

มรรคาอันสอดคล้องหรือพ้องกับจริตของตนเอง ทว่า ณ เวลานี้สังขารเหล่านั้น 

ต่างมีความเสมอภาคกัน เพราะไม่ว่าจะเคยเป็นฝ่ายไหนหรือว่าศรัทธาใคร 

สุดท้ายปลายทางก็ต้องมานอนเปลือยกายเรียงรายในพื้นที่ซึ่งผู้คนส่วนใหญ่

มิอยากจะย่างกรายเข้ามายุ่งเกี่ยวโดยไม่จ�ำเป็นนี้

	 ร่างอันแก่ชราไปตามสภาพของดิฉัน ก�ำลังจะเข้าถึงเตียงซึ่งเป็น

เป้าหมายตามล�ำดบังานในวนันีอ้ยูแ่ล้ว ทว่าเสยีงเตอืนจากโทรศพัท์เคลือ่นทีซ่ึง่

ประชาธิปไตย
ในห้องเก็บศพ

กรวิก จันทรวงศ์
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ตดิตวัดฉินัอยู ่กพ็ลนัดงัขึน้เสยีก่อน การขดัจงัหวะของสญัญาณดงักล่าวท�ำให้ฉนั

ต้องหยดุฝีเท้าลง และหยบิเครือ่งมอืสือ่สารนัน้ออกมาอ่านข้อความซึง่ถกูส่งเข้า

มา เพราะบางทีมันอาจจะเป็นเรื่องส�ำคัญ...

“นังหมอชั่ว ไม่มีความเป็นกลาง! เอ็งเป็นใจกับพวกคนถ่อยท�ำให้พวก

พ้องพีน้่องกตู้องตายโดยไม่ได้รบัความเป็นธรรม! ข้าขอสาปแช่ง ต่อไป ขอให้เอง็

ต้องอยู่โดดเดี่ยว ไร้ลูกไร้หลาน ไม่มีคนสืบทอดสกุล! ตายอย่างโดดเดี่ยวเหมือน

หมาข้างถนนตัวนึง!”

ค�ำผรุสวาทบนหน้าจอนั้น บอกให้ดิฉันทราบได้ทันทีว่า หากผู้ส่งมิใช่

ญาติของร่างใดๆ ที่เสียชีวิตลงเพราะการปะทะกับกลุ่มฝูงชนที่ยึดถือขั้วต่างกับ

ตนเองและก�ำลังรอการชันสูตรจากดิฉันอยู่ในห้องเก็บศพแห่งนี้ ก็น่าจะเป็น

เพื่อนร่วมอุดมการณ์เดียวกับผู้ตาย และ...แน่นอนเขาต้องเข้าใจผิดว่า ดิฉันเป็น

พวกเดียวกับกลุ่มชนที่ท�ำให้พวกพ้องของเขาต้องจบชีวิตลงแน่ๆ เอาเถอะ นี่

ไม่ใช่ครั้งแรกที่ดิฉันเจออะไรๆ แบบนี้ และในเมื่อการต่อล้อต่อเถียง จะยิ่งสร้าง

ความแค้นและการเข้าใจผิดให้ทวีคูณมากยิ่งขึ้น ดิฉันจึงกดปุ่มพิมพ์ข้อความ

โต้ตอบเขาไปว่า

“ดิฉัน เป็นหมันแต่ก�ำเนิด และเติบโตมาในสถานเลี้ยงเด็กก�ำพร้า ดัง

นั้นในความเป็นจริง ดิฉันก็ไม่มีญาติอยู่แล้วล่ะค่ะ แถมตอนนี้ยังเป็นไม้ใกล้ฝั่ง ก็

คงจะสมความปรารถนาของคุณเข้าสักวันหนึ่งแหละค่ะ”

“อีแก่! ท�ำเล่นลิ้น อยากจะเตะปากเอ็งนัก!” เขายังคงตอบกลับมา

ด้วยโทสะอันเกิดจากความเข้าใจผิด แต่ดิฉันไม่สนใจจะตอบโต้กลับ เพราะไม่มี

ประโยชน์ทีจ่ะไปเสยีเวลาอธบิายถงึความจรงิซึง่เขาไม่มวีนัจะเชือ่ถอื ทีส่�ำคญั...

ในเวลาแบบนี ้ดฉินัคดิว่าการวางเฉยและตัง้หน้าตัง้ตาท�ำงานรกัษาหน้าทีข่องเรา

ต่อไป น่าจะเป็นประโยชน์กบัทกุๆ ฝ่ายมากกว่าการแก้ตวั เพราะยิง่โต้เถยีงหรอื

ต่อสูก้นัไป กร็งัแต่จะท�ำให้ทัง้สองฝ่ายยิง่เจบ็ช�้ำใจมากขึน้ แล้วความขดัแย้งกจ็ะ

ไม่มีวันจบสิ้น ดิฉันจึงย่างเท้าเดินต่อไปจนถึงเตียงที่เป็นเป้าหมาย ซึ่งผู้ตายก็คง

นอนรอดิฉันมาหลายชั่วโมงแล้ว
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	 เจ้าของร่างเป็นเด็กหนุ่มผิวคล�้ำเพราะฤทธิ์แสงแดด เนื่องจากผิวหนัง

ภายในร่มผ้าของเขามสีอ่ีอนกว่าอย่างเหน็ได้ชดั ใบหน้าคมคาย คิว้ค่อนข้างหนา

สะท้อนถงึความใจร้อน ประกอบกบัอายอุานามทีย่งัไม่ทนัถงึเบญจเพส กต้็องมา

จบชวีติลงเสยีก่อน เพราะความเลือ่มใสศรทัธาทีม่ต่ีอคารมของบคุคลทีฉ่ลาดกว่า 

	 ถูกแล้วค่ะ เด็กคนนี้...คือหนึ่งในพวกพ้องของผู้ชายที่ส่งข้อความมา​

บริภาษดิฉันเมื่อครู่ ดิฉันเองก็ไม่แน่ใจว่าการที่เขาคนนั้นอุตส่าห์ตามหาไอดี

ของดิฉันจนเจอ เพื่อจะมาด่าให้สะใจนั้น เป็นเพราะความผูกพันโดยส่วนตัวที่

มีต่อเด็กหนุ่มคนนี้ในชีวิตจริง หรือว่าเป็นเพียงแค่ผลจากการแพร่ระบาดทาง

อารมณ์ อันสืบเนื่องมาจากการที่พวกเขาถูกคนชั่วซึ่งฉลาดกว่าใช้วาจาและ

ข่าวสารอนับดิเบอืนชกัจงูให้ไปจมอยูใ่นกลุม่สงัคม ซึง่ก่อให้เกดิความเป็นอนัหนึง่

อันเดียวกันทางจิตใจเพื่อผลประโยชน์ส่วนตนทางการเมืองของทุรชนหัวหมอ

เหล่านั้นกันแน่?

	 พดูถงึค�ำว่า “หวัหมอ” ดฉินักอ็ดทีจ่ะขบขนัมไิด้ เพราะตามความหมาย

โดยทั่วๆ ไปแล้ว ค�ำๆ นั้นสื่อความหมายถึง บุคคลที่ชอบตั้งตัวเป็นผู้รอบรู้ และ

อ้างเหตอุ้างผลต่างๆ เพือ่โต้แย้งในเรือ่งทีต่นเองอาจจะได้ประโยชน์หรอืก�ำลงัจะ

เสยีผลประโยชน์ ใดๆ เท่านัน้ แต่ค�ำว่า “หมอ” แม้โดยนยัยะนัน้จะกล่าวถงึพวก

หมอความหรือนักกฎหมายเป็นหลัก แต่มันก็กลายๆ จะมากระทบกระเทือนถึง

ดิฉันและเหล่าเพื่อนร่วมอาชีพอยู่ดี...

	 หลายครั้งหลายหน ที่ดิฉันเห็นการใช้ค�ำดังกล่าวพาดพิงถึงพวกดิฉัน

ตามสื่อออนไลน์ ว่าพวกดิฉันนั้นหัวหมอ คอยแต่จะใช้ความฉลาดของตนเอง

เอารัดเอาเปรียบคนอื่นๆ เห็นแล้วก็อดน้อยใจไม่ได้ในหลายๆ ครั้ง จริงอยู่ว่าใน

สังคมอาจจะมีคนร่วมอาชีพของดิฉันซึ่งมีนิสัยเช่นนั้นอยู่บ้าง แต่เขาก็ไม่ควรจะ

มาเหมารวมทั้งหมด ไม่ควรจะคิดว่านอกจากฝ่ายเขาแล้ว ไม่มีกลุ่มชนอื่นใดอีก 

นอกจากปฏปัิกษ์ น่าทีจ่ะคดิถงึฝ่ังทีเ่ป็นกลาง หรอืผูท้ีต้่องการจะอยูอ่ย่างสงบๆ 

ตามวัฏฏะของตนเองบ้าง
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	 แต่ท�ำอย่างไรได้ ขนาดตวัดฉินัเองในตอนนี ้ก�ำลงัอยูใ่นช่วงปฏบิตัหิน้าที่ 

และทัง้ๆ ทีส่องมอืของดฉินัก�ำลงัลงมดีผ่าท้องของหนุม่น้อยบนเตยีงอยูแ่ท้ๆ แต่

สมอง...ของดิฉันก็ยังอดที่จะคิดเล็กคิดน้อยไม่ได้ นับประสาอะไรกับพวกเขาซึ่ง

เป็นมนุษย์ผู้มีกิเลสนานาเหมือนกับดิฉัน 

	 หน้าท้องแบนราบปราศจากกล้ามเนื้อของพ่อหนุ่มน้อยผู้เคยคิดว่า

ตนเองมีความเห็นต่างจากดิฉัน ถูกเปิดออกแล้ว เรือนร่างที่เขาเคยโพสต์รูปโชว์

ความงดงามของกายาทีส่งูเพรยีวของตนเองในหน้าไอดส่ีวนตวั จนเพือ่นต่างเพศ

มากมายมาให้ความสนใจ ณ เวลานี้คงไม่อาจดึงดูดความสนใจจากหญิงสาว

เหล่านัน้ได้เหมอืนดงัเคย เพราะล�ำตวัของเขาได้ถกูเปิดออก เผยให้เหน็ชัน้ไขมนั

และอวยัวะมากมายทีซ่กุซ่อนอยูภ่ายใน ซึง่หากมใิช่ผูท้ีคุ่น้เคยกบัความตายอย่าง

พวกดิฉัน คงยากที่จะท�ำใจให้มองพินิจสภาพแบบนี้นานๆ ได้

	 ใบหน้าคมสนัฉายแววนกัเลงของเดก็หนุม่ยงัคงหลบัตาสงบนิง่ ดจุว่าเขา

ก�ำลังอยู่ในห้วงนิทราที่แสนสงบ จากต�ำแหน่งของอาหารและสภาพของอวัยวะ

ภายใน ท�ำให้ดิฉันทราบว่า เด็กคนนี้ไม่ได้ถูกอดอาหาร และมิได้ถูกวางยาพิษ

แต่อย่างใด ดังนั้นหากจะหาสาเหตุการเสียชีวิตของเขาต่อ ดิฉันก็จะต้องเปิด

กะโหลกของเขาออก ซึง่มนักม็ใิช่เรือ่งยากเลยส�ำหรบัหญงิชราใกล้ฝ่ังอย่างดฉินั 

เพราะความทันสมัยของมีดผ่าตัดในปัจจุบัน ได้ช่วยอ�ำนวยความสะดวกให้แก่

ดิฉันเป็นอย่างมาก

	 แต่ถงึกระนัน้กเ็ถอะ...มดีผ่าตดัไม่ว่าจะยีห้่อใด จะมคีวามคมแค่ไหน ก็

ไม่เคยตดัอคตแิละนวิรณ์พยาบาทในใจคนให้ขาดลงได้ เพือ่นร่วมอดุมการณ์อกี

คนของหนุ่มน้อยคนนี้ ซึ่งนอนอยู่บนเตียงข้างๆ ก็จบการศึกษามาจากสถาบัน

ระดบัสงู ชนดิทีพ่่อหนุม่ตรงหน้าดฉินัซึง่มฐีานะเป็นสหายร่วมตายของเขามอิาจ

จะเทียบได้ ทว่าน่าแปลกใจจริงๆ ที่มหาบัณฑิตผู้ส�ำเร็จวิชาซึ่งน่าจะท�ำให้เขา

รู้แจ้งในสัจธรรมต่างๆ จนสามารถมองทะลุถึงเล่ห์ร้ายของพวกคนชั่ว และปิด

ผนึกอคติซึ่งอีกฝ่ายปรุงแต่งให้เกิดในใจของเขาได้ กลับถูกชักจูงให้ต้องมาพบ

จุดจบแบบนี้ ช่างน่าเสียดายจริงๆ 
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	 พ่อหนุ่มคนแรกถูกดิฉันเปิดกะโหลกไปเรียบร้อยแล้ว ไม่อยากจะคิด

ว่า หากสาวๆ ที่เคยคลั่งไคล้ติดตามเขาในสื่อออนไลน์ มาเห็นสภาพของเขา ณ 

ยามนี้ จะแสดงอากัปกิริยาเช่นใดกันบ้าง แต่เอาเถิด...ดิฉันพบสาเหตุการตาย

ของเขาเรียบร้อยแล้ว เนื่องจากมีเลือดออกในโพรงกะโหลกศีรษะบริเวณใต้

เยื่อหุ้มสมองชั้นกลาง ซึ่งหลังจากตรวจสอบประวัติแล้ว ในเมื่อ...เขาไม่ได้ป่วย

เป็นโรคในกลุม่หลอดเลอืดสมองผดิปกตแิต่ก�ำเนดิ สาเหตกุม็เีพยีงอย่างเดยีว คอื

ก่อนหน้านี้เขาเคยได้ประสบอุบัติเหตุรุนแรงต่อศีรษะ ซึ่งอาจจะเป็นเพราะการ

ทะเลาะววิาทหรอือบุตัเิหตทุางรถยนต์กไ็ด้ทัง้นัน้ เนือ่งจากตวัเขาเองมธีรรมชาติ

เป็นพ่อหนุ่มใจร้อน และโดยพื้นเพของเขาซึ่งมีฐานะล�ำเค็ญ ขาดความรู้ความ

เข้าใจ จึงไม่คาดว่าตนเองได้แบกระเบิดเวลาที่น่ากลัวไว้ในตัว และใช้ชีวิตต่อไป

ตามปกติ จนอาการบาดเจ็บภายในได้มาส�ำแดงเอาในช่วงร่วมชุมนุมกับเหล่า

ผองเพื่อนร่วมอุดมการณ์พอดี 

	 เพียงเท่านี้ แม้ดิฉันจะมิได้มีญาณหยั่งรู ้ใดๆ ก็สามารถมองเห็น

เหตกุารณ์ก่อนทีเ่ขาและเพือ่นจะเสยีชวีติได้อย่างง่ายดายว่า พ่อหนุม่จากชนบท

เกิดอาการก�ำเริบและล้มลงในช่วงชุลมุน เพื่อนๆ ของเขาจึงเข้าใจว่าถูกท�ำร้าย 

ความรุนแรงของสถานการณ์จึงทวีขึ้นจนเข้าขั้นวิกฤติ เกิดการปะทะกันอย่าง

รุนแรงของสองฝ่ายที่ขัดแย้งกัน และเป็นผลให้เพื่อนของเขาที่นอนอยู่บนเตียง

ข้างๆ ต้องจบชีวิตลงไปด้วย

	 “คอยสักประเดี๋ยวนะ แล้วยายจะกลับมาท�ำให้หนูหล่อเหมือนเดิม” 

ดิฉันกล่าวกับเขาเรียบๆ พลางตบไหล่พ่อหนุ่มคนแรกเบาๆ เพราะนั่นเป็นส่วน

เดียวของเขาที่ยังเป็นปกติจนฉันสามารถแสดงความเป็นมิตรด้วยได้ ดิฉันไม่รู้

หรอกว่าเขาจะรับรู้ได้ไหม เพราะตั้งแต่ท�ำอาชีพนี้มา ค�ำว่า “ผี” ดิฉันยังไม่

เคยพบเจอ แต่อย่างไรก็ตามการปฏิบัติตนต่อผู้อื่นด้วยความจริงใจ ทั้งต่อหน้า

ลับหลัง และทั้งในตอนที่เขายังมีลมหายใจจนถึงตอนที่เขาปราศจากชีวิตแล้ว 

ส�ำหรับดิฉัน...เห็นว่าเป็นสิ่งที่ควรจะท�ำ เพราะหากทุกคนร่วมใจกันท�ำ สังคม
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และบ้านเมอืงน่าจะสงบสขุขึน้มาก เนือ่งจากทกุๆ คนมแีต่ความจรงิใจให้แก่กนั 

ไม่มีใครเสแสร้งหรือคิดเอารัดเอาเปรียบกันด้วยค�ำลวงหรืออุบายใดๆ 

	 เพราะเตยีงของเขาทัง้สองอยูใ่กล้กนัมาก ดฉินัจงึเข้าถงึตวัพ่อหนุม่คนที่

สองได้ในเวลาสัน้ๆ ซึง่ส�ำหรบัพ่อหนุม่คนนี ้ฉนัคงไม่ล�ำบากหรอืเสยีเวลาวนิจิฉยั

มากมายนกั เพราะรอยกระสนุ M๑๖ ทีท้่องของเขาน่าจะเป็นสาเหตกุารเสยีชวีติ

ได้ อย่างไรกต็าม...เพือ่ไม่ให้เกดิความผดิพลาด ดฉินัจงึผ่าท้องของเขาออกเพือ่ให้

แน่ใจว่ากระสนุนดันัน้คร่าชวีติเขาได้จรงิๆ และถงึแม้ว่าสภาพความเสยีหายของ

อวยัวะภายใน จะช่วยให้ดฉินัมัน่ใจว่านกัศกึษาปรญิญาโทผูน้ีต้ายเพราะกระสนุ

ปืน M๑๖ จริงๆ แต่โดยหน้าที่...และเพื่อไม่ให้เกิดความผิดพลาด หรือพลาดค�ำ

บอกใบ้ส�ำคัญไป ดิฉันจึงเปิดกะโหลกของเขาออกเหมือนที่เคยท�ำกับเพื่อนร่วม

อุดมการณ์ของเขา

	 ผลที่เกิดขึ้น อาจจะถูกบางคนมองว่าเสียเวลาโดยใช่เหตุ แต่...ดิฉันคิด

ว่าการรักษาหน้าที่และปฏิบัติหน้าที่ซึ่งได้รับมอบหมายมาให้ละเอียดรอบคอบ

ที่สุดนี่แหละ จะป้องกันไม่ให้เกิดข้อผิดพลาดใดๆ อันเป็นผลเสียต่อเนื่องได้ 

ลูกศิษย์ของดิฉันบางคนซึ่งเป็นคนรุ่นใหม่ ก็เคยเอ่ยปากถามดิฉันตรงๆ ว่า...

จ�ำเป็นด้วยเหรอที่จะต้อง “ซีเรียส” ถึงขนาดนี้ แต่ส�ำหรับดิฉันแล้วการรักษา

หน้าที ่มใิช่เรือ่งซเีรยีสอะไร หากเป็นสิง่ทีส่มควรปฏบิตัเิพือ่ให้สงัคมของเราด�ำรง

ต่อไปได้ด้วยดี ฉันไม่รู้หรอกว่าร่างที่นอนอยู่ตรงหน้าดิฉัน ณ เวลานี้ กับเพื่อนๆ 

ร่วมอดุมการณ์ของเขา รวมถงึกลุม่ชนทีค่ดิต่างไปจากพวกเขาอย่างสดุขัว้ รูแ้จ้ง

ถึงค�ำว่า “ประชาธิปไตย” ดีแค่ไหน แต่เท่าที่ดิฉันรู้มา...ระบอบซึ่งเรียกกันว่า

ประชาธิปไตยนี้มีพื้นฐานมาจากระบบสังคมของมดกับผึ้ง และจนถึงทุกวันนี้ 

สัตว์ประเสริฐอย่างคนเรา ยังไม่เคยบริหารระบอบประชาธิปไตยได้ดีเท่าสัตว์

ต้นแบบซึ่งเป็นเพียงแมลงตัวเล็กๆ เลย

	 เป็นที่ทราบกันดีว่า ประชาธิปไตยเน้นอ�ำนาจของประชาชน และถือ

เรื่องเสียงข้างมาก แต่สุดท้ายเสียงข้างมากในสังคมมนุษย์ ก็ยังแฝงด้วยกลโกง

ต่างๆ ซึ่งมาจากอ�ำนาจของกิเลส ขณะที่เหล่าผึ้งทั้งหลายสามารถใช้หลักเสียง
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ข้างมากได้อย่างบริสุทธิ์สะอาด เพราะเท่าที่ดิฉันทราบมา เมื่อฝูงผึ้งช่วยกัน

หาแหล่งอาหาร หากหน่วยลาดตระเวณที่ถูกส่งออกไปพบทุ่งดอกไม้มากกว่า 

๑ แห่ง ผึ้งทั้งหมดจะตัดสินโดยใช้หลักเสียงข้างมาก ว่าสรุปแล้วจะไปหากิน

กันที่ใด โดยจะใช้การขยับปีกส่งสัญญาณแทนการโหวต และฝ่ายที่มีพรรคพวก

ขยับปีกให้มากกว่าก็จะเป็นผู้ชนะ ซึ่งในสังคมของผึ้ง...เมื่อการตัดสินจบลงแล้ว 

ผึ้งทั้งหมด ก็จะไปหากินยังแหล่งอาหารที่ได้รับคะแนนเสียงข้างมากด้วยกัน

อย่างสันติ ไม่เคยมีผึ้งตัวไหนที่พ่ายแพ้การโหวตแล้วผูกใจเจ็บ ไปไล่ต่อยผึ้งที่

ชนะตน หรือประท้วงด้วยการอดอาหารไม่ยอมไปหากินในถิ่นซึ่งฝ่ายตรงข้าม

ค้นพบ ไม่เคยแม้แต่จะคอยหาทางจับผิดเพื่อให้ฝูงของตนไม่ไว้วางใจฝ่ายตรง

ข้าม และ...ไม่ปรากฏว่าเคยมีผึ้งตัวใดติดสินบนพวกพ้องเพื่อให้ช่วยขยับปีกส่ง

คะแนนโหวตให้ตนเป็นฝ่ายชนะ สงัคมของผึง้จงึสงบสขุ เป่ียมด้วยความสามคัคี 

และเป็นอันหนึ่งอันเดียวกัน ไม่เคยขัดแย้งกันเองแบบมนุษย์เรา

	 ส่วนพวกมด นอกจากจะขึ้นชื่อในเรื่องความขยันอดทนแล้ว มดยังมี

จดุเด่นอกีอย่างทีด่ฉินันบัถอืคอื มดไม่เคยสนใจว่าอาหารทีต่นพบ จะเป็นของสด

ทีห่อมหวาน หรอืว่าซากปฏกิลูทีค่นเราเบอืนหน้าหน ีเพราะไม่ว่าจะเป็นผลไม้สด 

น�้ำหวาน หรือกระทั่งซากอสุภของสัตว์อื่น พวกมดก็จะขนไปกินด้วยกัน โดย

ไม่มีการแบ่งแยกว่ามดนางพญาจะต้องได้รับประทานแต่อาหารสดๆ ใหม่ๆ ที่

หอมหวานเท่านั้น เพราะมดทุกตัวทุกวรรณะ ไม่ว่าจะเป็นมดนางพญา มดตัวผู้ 

มดทหาร หรือว่ามดงาน ก็ได้รับอาหารเท่าเทียมกันหมด ไม่เคยปรากฏว่ามี

มดทหารหรอืนางพญาตวัใดท�ำการกกัตนุอาหารดีๆ  ไว้กนิเอง แล้วส่งแต่ซากสตัว์

หรือของบูดเน่าให้กับพวกมดที่ต�่ำวรรณะกว่าเลยสักครั้ง

	 จุดส�ำคัญอีกอย่างที่ดิฉันอยากจะบอกพ่อหนุ่มทั้งสองคนนี้ รวมถึง

พวกพ้องร่วมอดุมการณ์ทีย่งัมชีวีติอยูข่องพวกเขาเหลอืเกนิกค็อื ไม่ว่าจะมดหรอื

ผึ้ง...ก็ล้วนมีระบบวรรณะ และมีนางพญาด้วยกันทั้งสิ้น ดังนั้นมันถูกต้องแล้ว

หรอื ทีก่ลุม่ชนซึง่ยดึถอืระบอบประชาธปิไตย จะท�ำอะไรๆ ทีม่นัแตกต่างไปจาก
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ต้นแบบ ซึ่งเป็นเพียงสัตว์ตัวเล็กๆ แต่กลับบริหารจัดการระบอบประชาธิปไตย

ได้ดีกว่าคนเราเสียอีก?

	 แต่ในเมือ่พระพทุธองค์ท่านสอนไว้ว่า “วาจาใดกล่าวไปแล้วมปีระโยชน์ 

ก็ควรกล่าว แต่วาจาใดกล่าวไปแล้วไม่เกิดประโยชน์ ก็ไม่ควรกล่าว” ดิฉัน

พิจารณาแล้วเห็นว่า การบอกความจริงแก่ผู้ที่ยึดถืออัตตาจนไม่ยอมรับความ

จริง นอกจากจะไม่มีประโยชน์แล้ว ยังอาจท�ำให้ตัวดิฉันเองเป็นภัย เพราะพวก

เขาจะมองว่าเป็นเสยีงของฝ่ายตรงข้าม และอาจท�ำร้ายดฉินั หากว่าการกระท�ำ

ของดิฉันขัดต่อผลประโยชน์ของพวกเขาอย่างมหาศาล 

	 ดงันัน้ สิง่ทีด่ฉินัท�ำได้จงึมเีพยีงแค่รกัษาหน้าทีข่องตนเองให้ดทีีส่ดุ โดย

ถอืเหล่ามดและผึง้เป็นแบบอย่าง เพราะไม่ว่าจะเป็นมดหรอืผึง้ และจะมวีรรณะ

ใดติดตัวมาแต่เกิด พวกเขาก็ล้วนรักษาหน้าที่ของตนเองได้อย่างดีเยี่ยม ทั้งๆ ที่

สัตว์เล็กๆ อย่างพวกเขาไม่น่าจะรู้จักค�ำว่า “จรรยาบรรณ” แบบคนเราด้วยซ�้ำ 

ส่วนเหตุผลในการรักษาหน้าที่ของดิฉัน ก็เพียงเพราะหวังว่าฟันเฟืองเล็กๆ ที่

ไม่มีอ�ำนาจบารมีใดๆ อย่างดิฉัน อาจจะช่วยให้สังคมมนุษย์เราดีขึ้นมาได้บ้าง 

ฉันจึงพาสังขารอันแก่ชราของตัวเองไปยังเตียงที่สาม 

ร่างที่นอนอยู่บนเตียงนี้ นอกจากจะมีใบหน้างดงาม สะอาดเกลี้ยง

เกลากว่าพ่อหนุ่มสองคนก่อนแล้ว เรือนกายของเขายังเต็มไปด้วยมัดกล้าม

อันแข็งแกร่งและก�ำย�ำล�่ำสัน สมฐานะชายชาติทหาร แน่นอนว่ากลุ่มชนผู้ร่วม

อุดมการณ์เดียวกับหนุ่มน้อยสองคนแรกที่ดิฉันเพิ่งจัดการเสร็จไปหลายๆ คน 

น่าจะมีทัศนคติไม่ดีกับทหารและอาจมองว่าเป็นศัตรูหรือฝ่ายตรงข้าม แต่ดิฉัน

มั่นใจว่า ใครก็ตามที่ทราบสาเหตุการตายของทหารชายแดนคนนี้ จะต้องรู้สึก

อย่างเดียวกันคือ เขาไม่น่าตายและไม่ควรที่จะตายเลยจริงๆ เพราะในวันเกิด

เหตุ น้องทหารคนนี้ได้ท�ำหน้าที่ของตนเอง คือการอารักขาครูเสร็จเรียบร้อย

แล้ว ดังนั้น หากเขากลับเข้าค่ายไปกับเพื่อนๆ และผู้บังคับบัญชา เขาก็คงจะมี

ชีวิตอยู่มาจนถึงวินาทีนี้ แต่เหตุใด ทหารหนุ่มจึงไม่ยอมกลับค่าย ดิฉันสามารถ
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อธิบายแทนเขาได้ ด้วยค�ำบอกใบ้สองประการ คือ ของเล่นจ�ำนวนมากมายที่

กระจัดกระจายอยู่ในที่เกิดเหตุ และน้องทหารผู้นี้จบชีวิตลงในวันเด็ก...

	 ค�ำบอกเล่าจากปากเพือ่นๆ ร่วมค่ายของเขาเอง กล่าวตรงกนัว่า วนันัน้

ท�ำภารกจิกนัเสรจ็แล้ว ทกุคนปลอดภยัไม่มอีะไรเกดิขึน้ แต่แทนทีจ่ะกลบัมาด้วย

กัน “ไอ้เทพ” กลับขอตัวไปตลาด บอกว่าจะไปซื้ออะไรให้เด็กหน่อย ตอนนั้นก็

ไม่ได้สงสัยอะไรกัน นึกว่าเด็กที่ว่า คือแฟนสาวที่ผู้ตายก�ำลังจะแต่งงานด้วยใน

อกีไม่กีเ่ดอืนหลงัปลดประจ�ำการ แต่พอเหน็สภาพของทีเ่กดิเหต ุซึง่รอบกายของ

ผู้ตายเต็มไปด้วยของเล่นจ�ำนวนมาก ทั้งที่ยังคงสภาพเดิม และเสียหายยับเยิน

ไปด้วยแรงระเบิด ทุกๆ คนก็เข้าใจตรงกันว่า “เทพ” เห็นว่า วันนั้นเป็นวันเด็ก 

และคงนึกหวนกลับไปถึงยามที่ตนเองเป็นเด็กว่า ในช่วงวัยเด็กนั้น ตัวเขาเอง

เคยได้อะไรๆ จากพ่อแม่ในวันเด็กบ้าง ซึ่งเมื่อคิดเช่นนั้นแล้ว นายทหารหนุ่มก็

ตระหนักว่า ความสุขต่างๆ ที่เขาเคยสัมผัสในวันเด็กนั้น เป็นสิ่งที่เด็กๆ ในพื้นที่

อันมีแต่ความไม่สงบนี้ ไม่เคยได้รับ

	 เขาจงึมุง่หน้าไปทีต่ลาด แล้วใช้เงนิเท่าทีต่นเองมซีือ้ของเล่นมามากมาย 

จนเท่ากับจ�ำนวนเด็กในโรงเรียนที่เขากับเพื่อนๆ คอยปกป้องอยู่ จากนั้นนาย

ทหารหนุ่มผู้มีจิตใจงดงามนี้ ก็ใช้จักรยานยนต์ประจ�ำตัวน�ำของเล่นทั้งหมดนั้น

มุ่งหน้ากลับไปยังโรงเรียน ด้วยหวังว่าความเสียสละเล็กๆ น้อยๆ ของเขา จะ

สร้างรอยยิ้มให้เด็กๆ ในเขตอันตรายแห่งนั้นได้บ้าง

	 แต่สุดท้าย...ความเสียสละเล็กๆ น้อยๆ ในความคิดของเขา ก็เผล็ดผล

ทวีคูณออกมาอย่างที่ใครๆ ก็คาดไม่ถึง เพราะนายทหารหนุ่มถูกเล่นงานด้วย

ระเบิดที่ฝังอยู่ในพื้นถนน แรงระเบิดท�ำให้เขาเสียชีวิตในที่เกิดเหตุทันที และ

การตายของเขา ก็สะเทือนใจผู้คนมากมายที่ได้รับรู้ว่าเขาตายเพราะอะไร โดย

เฉพาะอย่างยิง่พ่อแม่ของเขาทีร่อคอยการกลบัไปของลกูชายสดุทีร่กั ณ แผ่นดนิ

อันเป็นบ้านเกิด และหญิงสาวซึ่งเคยวางแผนไว้ว่าจะแต่งงานกัน
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	 ส�ำหรับผู้ที่ก่อเหตุชวนสลด อันส่งผลให้ทหารหนุ่มคนนี้ตายไป ดิฉันก็

คิดว่าพอจะทราบเหตุผลของพวกเขาอยู่ แต่ก็มีข้อกังขาในวิธีการของพวกเขา 

เพราะประการแรก มันเป็นพฤติกรรมที่เหมือนกับการกระท�ำของเด็กนิสัยไม่ดี 

ซึ่งขาดการอบรมสั่งสอนจากบิดามารดา ที่พอไม่ได้ดั่งใจอะไรขึ้นมา ก็จะก่อ

ความรุนแรงท�ำลายข้าวของ เพื่อให้ตนเองสมปรารถนา และประการที่สอง แม้

ดิฉันจะไม่ใช่นักรบแบบน้องทหารคนนี้ และไม่เคยลงสู่สมรภูมิใดๆ มาก่อนเลย 

แต่จากที่เคยศึกษาเรื่องพิชัยสงครามมาในวัยเด็ก ตามหลักสูตรวิชาบังคับใน

สมยันัน้ สมองของดฉินักย็งัคงจ�ำข้อความหนึง่ในพชิยัสงครามได้อย่างแม่นย�ำว่า 

“รบร้อยครัง้ชนะร้อยครัง้ยงัมใิช่ยอด...สยบข้าศกึได้ไม่ต้องรบ ถงึจะได้ชือ่ว่าเป็น

ยอดนักรบ...” ซึ่งหากจะให้แปลไทยเป็นไทยให้เข้าใจได้ง่ายๆ ก็หมายความว่า 

“การสยบข้าศึกได้โดยไม่เสียเลือดเนื้อทั้งฝ่ายเราและฝ่ายเขา เป็นวิถี

ทางที่เหนือชั้นกว่า การใช้ก�ำลังและความรุนแรงห�้ำหั่นกับฝ่ายตรงข้ามจนได้

รับชัยชนะหรือสยบอีกฝ่ายลงได้มากมายนัก ผู้ใดสามารถสยบข้าศึกได้โดยไม่

ต้องใช้ความรุนแรง และไม่เกิดการสูญเสียเลือดเนื้อของทั้งสองฝ่ายได้ ผู้นั้นได้

ชื่อว่าเป็นยอดคน” 

จึงเป็นเรื่องน่าฉงนจริงๆ ที่กลุ่มชนซึ่งหาญเรียกตนเองว่า “นักรบ

ศักดิ์สิทธิ์” ไม่คิดถือปฏิบัติในวิถีแห่งความเป็นจอมคนในหมู่ยอดนักรบเช่นนั้น

	 อย่างไรก็ตาม พอพูดถึงความเป็นยอดนักรบและความเป็นจอมคน...

ดิฉันรู้สึกนับถือเจ้าของร่างก�ำย�ำที่ก�ำลังนอนทอดกายอยู่ตรงหน้า ณ เวลานี้

จริงๆ เพราะเขาไม่เพียงแต่รักษาหน้าที่ของตนเองได้อย่างดีเยี่ยม เฉกเดียวกับ

ทีด่ฉินัถอืปฏบิตัอิยูเ่ป็นนจิ แต่...เขายงัมคีณุธรรมอกีข้อหนึง่ทีม่นษุย์หลายๆ คน

ไม่มี นั่นคือ การคิดถึงผลประโยชน์และความสุขของผู้อื่นก่อนตนเอง 

เพราะเท่าที่ดิฉันทราบมา คุณธรรมข้อนั้น...ท�ำให้คนเราเหนือกว่า

สัตว์อื่นๆ เพราะถึงแม้มนุษย์จะมีกิเลสมากมายทั้งหยาบและละเอียด จนท�ำให้

พวกเราสามารถขบัเคลือ่นระบอบประชาธปิไตยได้อย่างยากล�ำบากกว่าบรรดา

สัตว์ที่เป็นต้นแบบอย่างมดและผึ้ง แต่ความอาทรผู้อื่นก่อนตนเอง และการ
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เสียสละเพื่อคนอื่นได้มากกว่าให้ตัวเอง เป็นคุณสมบัติเดียวที่มนุษย์เรามีและ

สามารถท�ำได้ 

นอกจากนั้นคุณธรรมดังกล่าว ยังมีธรรมชาติที่สามารถสยบกิเลส

นานัปประการของคนเราได้อีกด้วย เพราะ...เมื่อเราคิดถึงคนอื่นก่อนตนเอง

แล้ว กิเลสและความเห็นแก่ตัวทั้งหลาย ก็ไม่อาจแทรกแซงใจเราให้ต�่ำลงได้ 

ดิฉันจึงรู้สึกเสียดายจริงๆ ที่ไม่มีโอกาสได้รู้จักน้องทหารคนนี้ในยามที่เขายังมี

ชีวิต และเสียดายเหลือเกินที่เขาอายุสั้น เพราะถ้าเขายังมีชีวิตอยู่ล่ะก็ ต่อไป...

ตัวเขาหรือลูกหลานของเขา อาจจะเปลี่ยนแปลงประเทศของเราให้เจริญไปใน

ทิศทางที่ดีขึ้นก็เป็นได้ 

	 แต่ในเมื่อเราสูญเสียเขาไปแล้ว สิ่งที่ดิฉันพอจะท�ำได้ จึงเหลือเพียง...

การพยายามบอกเล่าเรื่องราวเกี่ยวกับคุณความดีของเขาต่อๆ ไป เผื่อใน

ภายภาคหน้า อาจจะมเียาวชนหรอืคนรุน่หลงัทีอ่ยากถอืปฏบิตัอิย่างทหารหนุม่

คนนี้ก็เป็นได้ ส่วนส�ำหรับดิฉัน ณ เวลานี้ สิ่งที่จะต้องท�ำก็คือ รักษาหน้าที่ของ

ตนเอง ด้วยการชันสูตรร่างของวีรบุรุษผู้นี้ เพื่อค้นหาความจริงอย่างเป็นธรรม

กบัทกุฝ่าย เหมอืนกบัทีเ่พิง่จะท�ำให้สองรายแรกของวนันีไ้ป และหลงัจากหน้าที่

ในเรือ่งของการชนัสตูรจบลงแล้ว ดฉินักจ็ะต้องท�ำให้พวกเขากลบัมาดดูเีหมอืน

เดิม จนไม่แตกต่างอะไรจากคนที่ก�ำลังนอนหลับอย่างมีความสุข เพราะนั่นคือ

สิ่งสุดท้ายที่ยายแก่ไร้ญาติอย่างดิฉันจะท�ำให้พวกเขาได้ ส่วนส�ำหรับตัวดิฉัน

เอง...ก็ได้ท�ำเรื่องอุทิศร่างกายไว้ให้ลูกศิษย์รุ่นหลังได้ใช้ในการศึกษาเรียบร้อย

แล้ว ดังนั้น เมื่อใดก็ตามที่ลมหายใจสุดท้ายของฉันมาถึง ดิฉันก็วางใจว่าตนเอง

ได้ใช้ชวีติอย่างคุม้ค่า อกีทัง้ยงัได้อ�ำนวยประโยชน์ต่อตนเองและสงัคมอย่างเตม็

ที่แล้ว...





-๑-

อยู่ในคลองสายตาของเขา...ชายคนนั้นนั่งมาบนหลังม้า แต่ภาพพรา่มัว

อยู ่เพราะว่าเปลวแดดระรกิไหว ภาพของคนบนหลงัม้าเด่นชดัเป็นรปูร่าง

ขึน้มากขึน้เมือ่ม้าย่างเหยาะเข้ามาใกล้อกี ตอนนัน้เขาเริม่แลเหน็สิง่ผดิปรกต ิม้า

เหมอืนจะเดนิไม่ตรงทาง อกีทัง้คนทีน่ัง่บนหลงัของมนักโ็งนเงน ประหนึง่ว่าเป็น

ร่างไร้กระดูกสันหลัง

	 ม้ามาหยุดตรงหน้าเขา พบว่าขาหลังของมันถูกดามด้วยท่อนไม้ ม้า

ขาหัก เขาคิด ความร้อนยังระอุอ้าว ชายที่อยู่บนหลังม้าผ่ายผอม โหนกแก้ม

สูง เบ้าตาลึกโหล ผมเผ้ารกรุงรังและสกปรก มือที่ปูดโปนด้วยเส้นเอ็นก�ำสาย

บังเหียนหลวมๆ ทั้งม้าทั้งคนมีสภาพไม่หนีจากกันเท่าไหร่เลย ชายบนหลังม้า

ปรอืตาขึน้ แล้วแหงนหน้าขึน้มองท้องฟ้า แทบผงะหงายหลงั กย็งัสามารถทรงตวั

อยู่ได้ บนนั่นดวงอาทิตย์ลอยเฉียง แสงที่สาดส่องลงมาก็สว่างจ้า ชายคนนั้น

ประหลาดใจ จากนั้นก้มมองข้างล่าง บนพื้นดินไร้รูปรอยเงาใดๆ ทั้งสิ้น 

เมืองไม่มีเงา
มนูญ ณ นคร
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	 ชายคนนั้นส่งสายตาอันแห้งแล้ง แต่ก็มีแววไม่ชอบมาพากลอยู่ในนั้น

มายงัเขา รมิฝีปากทีแ่ห้งและแตกระแหงราวกบัพืน้ดนิในหน้าร้อนท�ำให้ต้องฝืน

ถาม “ที่-นี่-ที่-หนาย” 

	 เขามองชายบนหลังม้า เขากับชายคนนั้นแตกต่างอย่างสิ้นเชิง สารรูป

ของชายบนหลังม้าซูบโซจนไม่น่าจะเหลือชีวิตมาถึงที่นี่ได้ เขาเอื้อมมืออิ่มเต็ม 

และท่อนแขนที่แข็งแรงไปจับสายบังเหียน ดวงตาที่มีน�้ำหล่อเลี้ยงเป็นประกาย

ของเขามองชายพเนจร ส่งรอยยิ้มบางจนเห็นฟันขาวสะอาดและเป็นระเบียบ 

เสื้อผ้าที่สะอาดและตัดเย็บอย่างเรียบร้อยสุกสว่างอยู่ในแสงแดด 

	 “เมืองไม่มีเงา” เขาแย้มริมฝีปากที่อิ่มแดงตอบไป

	 ได้ฟังจบชายบนหลังม้าก็ร่วงผล็อยตกกระทบพื้น ฝุ่นฟุ้งกระจาย ม้า

ของชายคนนัน้พยายามคูเ้ข่าหน้าลง มนัต้องการหมอบ แต่ด้วยว่าท่อนไม้ทีด่าม

ขาหลงัไว้รัง้อยู ่มนัจงึท�ำได้เพยีงแต่พบัขาหน้า และเอาคางเกยพืน้ดนิ โดยโด่งตดู

ไว้อย่างน่าเกลียดน่าพิลึกยิ่งนัก

	 เขาซุกมือเข้าไปในกระเป๋าเสื้อและกระเป๋ากางเกงของชายคนนั้น 

ต้องการค้นหาเบาะแสว่าชายคนนัน้เป็นใคร มาจากทีไ่หน เขาล้วงๆ ควานๆ อยู่

พักหนึ่ง ทุกกระเป๋ามีแต่ฝุ่นผง ไม่มีเอกสารใดๆ ที่จะระบุหรือบ่งชี้ได้ว่า ชายที่

ผอมแห้งแรงน้อยและเดินทางมากับม้าขาหักในยามบ่ายที่ร้อนแรงนี้ นามของ

เขาคืออะไร

-๒-

พอย่างเข้าราตรทีีส่ี ่ชายคนนัน้กฟ้ื็นตืน่ขึน้มา ชายคนนัน้พลกิตวัอยูบ่นทีน่อน

อันแสนอุ่นนุ่ม ความปวดร้าวหลงเหลืออยู่น้อยมากแล้ว อาการอ่อนระโหยโรย

แรงจากการฝ่าแดดฝ่าลมฝ่าฝุ่นจากการเดินทางก็หายไปเกือบสิ้น เสียงการ

ขยับตัวของชายคนนั้นฉุดให้สาวดรุณวัยซึ่งท�ำงานบ้านอยู่แถวๆ นั้นได้ยิน และ

หันมามอง
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“คุณ...อ่า...คุณฟื้นแล้ว” เสียงของเธอหวานจับใจ ชายคนนั้นรู้สึก

หลงใหลในเสียงนั้น 

“พ่อคะ” เธอเรียกพ่อ ซึ่งก�ำลังง่วนอยู่กับงานที่ชานบ้าน 

“ดื่มอะไรร้อนๆ หน่อยนะคะ จะได้มีก�ำลังวังชา” เธอยื่นชามนมอุ่นๆ 

มาตรงหน้า ความหอมเตะจมกูของชายคนนัน้ แต่ชายคนนัน้ไม่แน่ใจว่ากลิน่นัน้

เป็นกลิ่นน�้ำนม หรือกลิ่นเด็กสาวกันแน่ 

ชายคนนั้นลดชามน�้ำนมลงจากปาก เมื่อเขาเข้ามาถึงในห้อง เขายิ้ม

อย่างโล่งใจที่ชายคนนั้นรอดชีวิต “คุณสลบไปหลายวัน พักผ่อนให้สบายนะ” 

เขาพูดกับชายคนนั้น 

“ขอบคณุมากเลยครบักบัความเอือ้เฟ้ือในหนนี”้ ชายคนนัน้พดูกบัเขา 

พลางยืน่ชามนมสดให้กบัเดก็สาว “ขอบใจมากส�ำหรบันม” ชายคนนัน้กล่าวกบั

เธอด้วยน�้ำเสียงที่นุ่มนวล จ้องตาของเธอ จนเด็กสาวต้องก้มหน้า ซ่อนสายตา

อันเขินอายของตน

หลังจากวันที่ได้ดื่มน�้ำนมชามแรกผ่านไปหนึ่งสัปดาห์ ชายคนนั้นก็

สามารถเดินเหินได้อย่างคล่องแคล่ว ความซูบผอมแม้ยังปรากฏให้เห็นอยู่บ้าง 

แต่ความมีชีวิตชีวามีเต็มในร่างของชายคนนั้นแล้ว และในเย็นวันหนึ่ง บนโต๊ะ

อาหารซึ่งชายคนนั้นได้รับการต้อนรับอย่างดีเยี่ยม ไม่ต่างจากกับว่าชายคนนั้น

เป็นสมาชิกของครอบครัวนี้ ชายคนนั้นเปรยขึ้น น�้ำเสียงหนักแน่นจริงจังมาก 

“ฉันอยากได้ที่ดินสักแปลงหนึ่ง อยากลงหลักปักฐานที่นี่ คุณพอจะหาให้ได้มั้ย

ครับ” 

“จะต้องไปหาที่ไหนล่ะ เราก็เอาของเราขายให้สิพ่อ” ลูกสาวพูด มอง

พ่อด้วยสายตาคาดคั้น ความจริงแล้วเขาไม่อยากขายแผ่นดินหรอก แผ่นดินนี้

เขาสร้างสมขึ้นมาด้วยหยาดเหงื่อแรงกาย 

“ถ้างั้นก็ดีสิครับ” ชายคนนั้นพูดรวบรัด หันไปมองเด็กสาวด้วยความ

พึงพอใจยิ่ง จากนั้นหันมาทางเขา “ฉันไม่ขอมากหรอกครับ เอาแค่สักยี่สิบไร่

เท่านั้นเอง” 
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	 “คุณอยากจ่ายเท่าไหร่ล่ะ ที่ดินก็แพงเอาการอยู่นะ” เขาขู่ ตั้งป้อมสู้ 

เพราะเท่าทีเ่หน็กระเป๋าของชายคนนัน้มแีต่ฝุน่ในวนัทีเ่จอกนั ดงันัน้เขาแน่ใจว่า

เขาไม่เสียที่ดินแน่นอน

	  “คุณเอาม้าของฉันไป” ชายคนนั้นเสนอ ถ้อยแถลงหนักแน่นจนน่า

ใจหาย ไม่อยากคิดว่านี่เป็นการต่อรองราคา มันเป็นการมัดมือชกมากกว่า ม้า

อะไรจะมีค่าเท่าที่ดินเนื้อที่ยี่สิบไร่ และยิ่งม้าตัวนั้นพิกลพิการด้วยละก็ คุณค่า

ของมันเทียบไม่ติดเลย 

	 “ก็ยุติธรรมดีนี่” เด็กสาวเอ่ยขึ้นเสียงใส 

	 “ยุติธรรมงั้นรึ” เขาแย้งลูกสาว 

	 “พ่อ” เธอขึน้เสยีงสงู ยงิตาเขยีวปัดใส่ เขาถอนใจอย่างแรง เบนสายตา

ออกจากโต๊ะอาหาร มองทะลุหน้าต่างออกไป ข้างนอกนั้นมีแต่ความมืดกับ

ความมืด

	 “ขอบคุณมากครับ” ชายคนนั้นกล่าวด้วยน�้ำเสียงร่าเริง เขาไม่ต้อง

หันไปมองหรอก แต่รู้ว่าสีหน้าของชายคนนั้นบานเบ่ง ในคืนนั้นเขารู้สึกอึดอัด

ขัดข้องตลอดเวลา เช้าขึ้นมายังไม่แจ่มใสเลย และพอคนงานของเขาวิ่งหน้าตื่น

มาบอกกับเขาว่า ม้าตัวที่เป็นสิ่งแลกเปลี่ยนกับที่ดินของเขานอนหายใจรวยริน 

ใกล้ตายแล้ว เขาถึงกับอ่อนแรง ทรุดกายลงนั่งบนเก้าอี้ เขาไม่ได้เสียดายมัน

หรอก เพราะมันไม่มีราคาตั้งแต่ต้นแล้ว แต่ที่เขาอ่อนอกอ่อนใจ คือว่าเพียงชั่ว

ค�่ำคืนเดียว เขาเสียเปรียบชายคนนั้นถึงสองเด้ง แต่ทว่าเขาไม่รู้หรอกว่าอีกหนึ่ง

สัปดาห์ต่อมา เขาต้องพบกับอะไรอีก จนกระทั่งชายคนนั้นได้พูดกับเขาบนโต๊ะ

อาหารเช้า โดยมีเด็กสาวนั่งร่วมโต๊ะด้วย

	 “ฉันอยากแต่งงานกับเธอ” ชายคนนั้นหันไปมองเด็กสาว เธอก้มหน้า

อย่างขวยเขิน กุมมือตัวเองแน่นจนมือนั้นแดงปลั่ง 

	 เขาคาดไม่ถึงว่า จะได้ยินสิ่งนี้ ชายคนนั้นถือดีอะไร ถึงเอ่ยขอลูกสาว

อันเป็นแก้วตาดวงใจของเขา ชีวิตของเขามีเธอคนเดียว เมียตายไปนานนมแล้ว 

เขาหวังว่าเธอจะได้แต่งงานกับชายหนุ่มที่เขาเห็นว่าเหมาะสม 
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	 “เป็นไปไม่ได้” เขาค้านอย่างนุม่นวล เพือ่รกัษามารยาทเจ้าถิน่ เดก็สาว

เงยหน้ามองพ่อของเธอหลังได้ยินค�ำปฏิเสธ เขาร้อนรุ่มเกินไปจนไม่อาจอ่าน

สายตาของลูกสาวออก 

 “ฉันคิดว่า คุณคงไม่อยากอายนะ ถ้าหากว่าใครๆ รู้ว่าเธอไม่ใช่เด็ก

สาวที่บริสุทธิ์แล้วตอนไปแต่งงานกับชายอื่น” ชายคนนั้นพูดด้วยน�้ำเสียงกร้าว 

“ขู่ฉันอย่างนั้นรึ” 

“เปล่าขู่ ถามลูกสาวคุณได้เลย”

“พ่ออ่ะ...พ่อ” เด็กสาวครวญเสียง

ตอนนี้เขาไม่ต้องถามแล้วล่ะ ค�ำพูดสั้นๆ และสายตาของเธอเป็น

ค�ำตอบที่ชัดเจนอยู่ในตัวแล้ว เขาก�ำหมัดแน่น มองหาอะไรที่อยู่ใกล้มือ หวังจะ

ทุบให้มันแหลกเป็นผุยผง เพื่อระบายความแค้นคลั่ง แต่ว่าไม่มีอะไรเลย เขาได้

แต่ก�ำมันแน่นจนเส้นเลือดปูดต่อไป และภายในกายนั้นเลือดเดือดพล่านไม่ต่าง

จากลาวาดีๆ นี่เอง 

-๓-

เช้าวนันัน้เขากบัลกูสาวก�ำลงัท�ำงานอยูใ่นฟาร์ม คนงานอกีคนก�ำลงัโกยหญ้า

ให้กับวัวร่วมยี่สิบตัว เป็นวัวพันธุ์เนื้อ สามารถกินได้ทั้งเนื้อและนม ส่วนไก่นั้น

มีอยู่ราวห้าสิบตัว เลี้ยงไว้กินไข่และกินเนื้อ ที่ดินหลังจากขายให้กับชายคนนั้น

ไปแล้วก็ยังเหลืออีกเกือบๆ สี่สิบไร่ สรุปได้ว่าเขาเป็นคนที่มีฐานะคนหนึ่งของ

เมืองแห่งนี้

	 “โอ้ ไข่เยอะมากเลยพ่อ” ลูกสาวหยิบไข่ไก่ใส่ตะกร้าอย่างเพลิดเพลิน 

เขายิ้มอย่างมีความสุขที่ได้ผลิตผลในแต่ละวัน ลูกสาวของเขาแม้ว่าแต่งงานกับ

ชายคนทีม่ากบัม้าขาเป๋ และบดันีม้นัได้ตายจากโลกนีไ้ปแต่กย็งัเข้ามาช่วยเหลอื

งานในฟาร์มทกุวนั ส่วนงานบ้านงานเรอืนของเขาตกเป็นของคนใช้หญงิคนหนึง่
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	 ไก่ส่งเสียงกระต๊ากอย่างตกใจเมื่อชายคนนั้นเดินเข้ามาในเล้า เสียงไก่

ดังแสบแก้วหูมาก กว่าจะเบาเสียงลงได้ก็ใช้เวลานานโข ชายคนนั้นมองไข่ไก่ใน

ตะกร้า ซึ่งอยู่ในมือของเด็กสาว “ไก่พวกนี้ ไม่รู้ว่าจะไข่ออกมาท�ำไมให้เสียเวลา 

ออกลูกเป็นตัวเลยซี ชีวิตจะได้ไม่ยุ่งยาก” 

	 เขามองชายคนนัน้ด้วยความประหลาดใจ ความคดิของชายคนนัน้ช่าง

พิลึกเสียจริงๆ ไก่ที่ไหนจะออกลูกเป็นตัว โดยไม่ผ่านการฟักจากไข่ 

	 ชายคนนัน้ชีไ้ปทีว่วั ซึง่ก�ำลงักนิหญ้าอยู ่“ววัพวกนีก้เ็หมอืนกนั มเีขาให้

หนักหัวไปท�ำไมกันก็ไม่รู้ แหม ไม่เห็นว่าจะมีประโยชน์อะไรเลยในเมื่อในแต่ละ

วันไม่ได้มีการต่อสู้แย่งชิงอาหาร หรือตัวเมียเลย จริงไหม”

	 เขานกึอยากหวัเราะชายคนนัน้ คดิแผลงๆ ขึน้มาได้อย่างไร สตัว์แต่ละ

ประเภทก็ย่อมเป็นไปตามธรรมชาติของมันเอง มนุษย์จะไปกะเกณฑ์ให้มัน

เป็นอย่างนั้นอย่างนี้ตามแต่มนุษย์ต้องการย่อมไม่ถูกต้องแน่ เขาส่ายหน้าอย่าง

ร�ำคาญใจ นึกเสียดายที่ตนเสียเปรียบชายคนนั้นไปสองหนแล้ว เสียทั้งที่ดิน 

เสียทั้งลูกสาว เขาบอกกับตนเองว่าต่อจากนี้ไปเขาจะไม่ยอมสูญเสียอะไรให้แก่

ชายคนนั้นอีก

	 รุง่ขึน้ขณะทีน่ัง่รบัประทานอาหารเช้าอยูใ่นห้องครวัเพยีงล�ำพงั คนงาน

คนหนึ่งวิ่งกระหอบกระหืดหน้าตาตื่นเข้ามาในห้องครัว “นายๆ เกิดเรื่องแล้ว 

เกิดเรื่องแล้ว นายๆ”

	 “เกิดเรื่องอะไรของแกวะ” เขาถาม ขยับตัวอยู่บนเก้าอี้อย่างกระสับ

กระส่าย

	 “ไก่...ไก่...ไม่เห็นไก่ออกไข่เลยสักตัวครับ แม่ไก่เกิดลูกมาเป็นตัวหมด

เลย แค่นั้นยังไม่พอนะครับ นาย วัวของเราทั้งหมด นายๆ เขาของมันหายไป

หมดเลยครับเช้านี้” 

	 เขาลุกพรวดจากเก้าอี้ ก้าวยาวๆ ออกไปจากห้องครัว คนงานวิ่งตาม

นายไปตดิๆ ทีเ่ล้าไก่เขาเหน็ลกูเจีย๊บจ�ำนวนหลายตวัร้องเสยีงเลก็แหลมเดนิตาม

แม่ไก่ต้อยๆ และเขายงัได้เหน็กบัตาตวัเอง แม่ไก่ตวัหนึง่คลอดลกูออกมาเป็นตวัๆ 



151ประจำ�ปี ๒๕๕๙

	 เขาผละออกมาจากเล้าไก่วิ่งไปที่โรงวัว พบว่าวัวแต่ละตัวก้มกินหญ้า

อย่างปกติ โดยบนหัวของมันไม่มีเขากันสักตัว บนกะโหลกนั้นไม่มีร่องรอยของ

การตดั ผวิหนงัเรยีบมขีนปกคลมุเหมอืนกบัผวิหนงับรเิวณอืน่ เขาของสตัว์ทีเ่คยมี

อยูไ่ด้อนัตรธานหายไป โดยทีส่ตัว์เหล่านีไ้ม่ได้สะดุง้สะเทอืนต่อการเปลีย่นแปลง

ของมันเลย

	 “วิปริตแล้วล่ะ” เขาพึมพ�ำขึ้นหลังจากนึกถึงวาจาของชายคนนั้นที่ได้

กล่าวขึ้นเมื่อวานนี้

-๔-

เป็นเพราะชีวิตยุ่งเหยิงอยู่กับการงานในฟาร์ม เขาจึงแทบไม่ได้สนใจสิ่งใด

นอกฟาร์มเลย วันๆ ทุกนาทีชั่วโมงก็หมดไปกับงานในฟาร์ม ซึ่งประกอบด้วย

ไก่ที่ออกลูกเป็นตัว และวัวทั้งหมดปราศจากอาวุธที่เคยใช้ต่อสู้เพื่อเอาตัวรอด

มาตั้งแต่เก่ากาล ไม่เพียงแต่ไก่กับวัวของเขาที่เกิดอาการผิดเพี้ยนแบบนี้ ของ

ชาวบ้านชาวเมืองแห่งนี้ก็เป็นเหมือนกัน ซึ่งก็สร้างความตื่นตระหนกให้แก่

พวกเขามากทีเดียว แต่พอชายคนนั้นพูดจาเกลี่ยกล่อมในท�ำนองว่า “จะห่วง

อะไรกบัเรือ่งเลก็ๆ น้อยๆ ล่ะ ดสูอิย่างไข่ไก่ เราไม่ได้กนิกไ็ม่เป็นไรเนีย่ ของเลก็ๆ 

อย่างนั้นไม่จ�ำเป็นต้องกินหรอก กินของใหญ่ๆ อย่างไก่เป็นตัวๆ ไม่ดีกว่าเหรอ” 

พวกเขากส็งบลงและแทบจะลมืเลอืนไปเลยว่า ไก่เคยไข่ ววัเคยมเีขา แล้ววนัหนึง่

ขณะที่เขาเดินทอดน่องอยู่ภายในอาณาเขตบ้านของตน เขาสังเกตเห็นว่า บ้าน

ของชายคนนัน้ไม่เหมอืนเดมิเลย บ้านของชายคนนัน้ใหญ่โตขึน้ โดยไม่เหลอืเค้า

บ้านหลังเดิมให้เห็นแม้แต่น้อย

	 “สร้างบ้านใหม่ตอนไหนนะ” เขาพึมพ�ำด้วยความประหลาดใจ บ้าน

ของชายคนนั้นตอนแรกเป็นเพิงพักง่ายๆ แต่เดี๋ยวนี้มันเป็นตึกสองคูหาสามชั้น

อนัทนัสมยั และเป็นเพราะตกึของชายคนนัน้ผดุขึน้ท่ามกลางบ้านของชาวเมอืง

ทีม่รีปูทรงโบราณ ดงันัน้มนัจงึแลเหน็เป็นภาพทีข่ดัเคอืงนยัน์ตายิง่นกั และทีม่า
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พร้อมกับตึกแปลกๆ อย่างนั้นก็คือ มีผู้คนเดินเข้าออกตึกแห่งนั้นอย่างขวักไขว่

และตลอดเวลา ประหนึ่งว่าเจ้าของตึกหาได้หลับนอนไม่ ซึ่งเรื่องนี้เขาก็เพิ่งได้

สะกิดใจในวินาทีนี่เอง ว่าช่วงหลังๆ ลูกสาวของเขาก็ได้หายหน้าหายตาไปจาก

เขาเป็นเวลานานแล้ว และทีน่่าตกใจยิง่กว่านัน้คอืว่า ผูค้นทีห่มัน่แวะเวยีนไปยงั

ตึกของชายคนนั้นกลับมีรูปร่างหน้าตาแสนประหลาด แสนประหลาดที่เจ้าตัว

ไม่ได้รู้สึกทุกข์ร้อนใดๆ เลย แถมยังภาคภูมิใจในความเปลี่ยนแปลงนั้นอีกด้วย 

เช่นว่า ลูกชายของเพื่อนบ้านคนหนึ่ง เมื่อก่อนเด็กหนุ่มคนนั้นเป็นคนรูปร่าง

เล็ก ปากนิดจมูกหน่อย ค่อนไปทางผู้หญิงเสียด้วยซ�้ำ แต่ล่าสุดที่เขาได้เจอกับ

หนุ่มน้อย พบว่าจมูกของเขาใหญ่โตมาก รูจมูกสามารถเอาก�ำปั้นของเด็กทารก

ยัดใส่เข้าไปได้อย่างสบายๆ 

	 “ฉันดีใจมากเลยลุง ที่มีจมูกอย่างนี้ ดูสิ ฉันหายใจได้โล่งจมูกมาก 

ร่างกายฉนักส็ดชืน่มากกว่าเดมินะ เพราะฉนัสดูเอาอากาศเข้าไปได้มากกว่าเดมิ

ไงละ และแน่นอนว่าออกซิเจนที่มีความจ�ำเป็นต่อร่างกายฉันก็ได้รับมากกว่า

ใครๆ” หนุ่มน้อยกลัวว่าเขาจะไม่เชื่อในพลังของรูจมูกนั้น จึงตักน�้ำสะอาดๆ มา

ขนัหนึง่ หนุม่น้อยก้มหน้าลงไปใกล้กบัน�ำ้ในขนั จากนัน้สดูจมกูอย่างแรง ภายใน

เวลาอันรวดเร็วน�้ำในขันเปลี่ยนเป็นสีคล�้ำทันที

	 “เหน็ยงั ฉนัสดูเอาออกซเิจนในน�ำ้นีห้มดภายในชัว่พรบิตาเดยีว น�ำ้เน่า

เลย” หนุ่มน้อยอวดโอ่รูจมูกของตน แต่เขากลับรู้สึกสลดใจ มันมีความจ�ำเป็น

มากขนาดนัน้เชยีวหรอืทีต้่องเอาอากาศเข้าปอดมากมายมหาศาลอย่างนัน้ แล้วนี่

ถ้าทกุคนในเมอืงนีม้รีจูมกูใหญ่เท่าก�ำป้ันเดก็ทารกหมดล่ะ อากาศในเมอืงแห่งนี้

จะเป็นอย่างไรหนอ เขารูส้กึครัน่คร้ามจนไม่อยากจะจนิตนาการต่อ และอกีครัง้

เขาก็ได้เห็นเพื่อนบ้านคนหนึ่ง ซึ่งมีมือใหญ่ยักษ์พอๆ กับใบตาล แต่เพื่อนบ้าน

กลับไม่รู้สึกรู้สมกับความเปลี่ยนแปลงทางกายภาพของตนเอง ซ�้ำร้ายยังพูดจา

อวดอ้างสรรพคุณของมือขนาดมหึมาอีกต่างหาก

	 “โอย เดีย่วนีฉ้นัท�ำงานในฟาร์มได้เรว็ขึน้ แต่ละวนัเสรจ็งานไวมาก จะ

ไม่ให้เป็นอย่างนัน้ได้ไงล่ะ กม็อืฉนัโกยดนิได้ทลีะเป็นกระบงุๆ เลยเชยีวละ ไม่เชือ่
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ใช่มัย้...ไม่เชือ่ใช่มัย้ มา...มา...มาดกูนั” แล้วเพือ่นบ้านของเขากท็�ำการสาธติ โดย

ก้มลงกอบดินขึ้นมาจากพื้น หลังจากนั้นก็วางกองลง กองดินที่ถูกกอบด้วยมือ

ใบตาลพูนสูงอย่างน่าเหลือเชื่อ แต่ทว่าสองสิ่งนั้นก็ยังท�ำให้เขาหวาดหวั่นไม่พอ 

เพราะวนัหนึง่เขาถงึกบัเกอืบเป็นลมหน้ามดืเมือ่เหน็ลกูสาวเดนิเข้ามาในบ้าน ใน

สภาพที่เขาไม่คาดฝันว่าจะได้พบเห็น

	 “พ่อ ฉันไปตลาดมา ฉันซื้อของชอบของพ่อมาฝากด้วยละ” ลูกสาว

พูดด้วยรอยยิ้มที่สดใส พลางยกมือขึ้นสูง ล้วงของโปรดของพ่อออกมาจากแอ่ง

บนศีรษะ 

	 “หัวเอ็งเป็นอะไร” เขาถามอย่างตกใจ

	 “ไม่ ก็ปกติดีนี่” ลูกสาวตอบยิ้มๆ 

	 “ไม่ได้ไง หัวแกเป็นหลุมยุบลงไปขนาดนั้น แล้วยังบอกว่าปกติได้ไง 

แล้วนี่เอ็งมีเนื้อสมองหรือเปล่า” 

	 ลูกสาวหัวเราะหน้าตาย เอามือลูบคล�ำขอบกะโหลกเล่น “ไม่มีแล้ว ดี

นะพ่อ ไม่มีสมองก็ดีไปอย่าง ฉันน่ะวันๆ สุขสบายมาก เพราะไม่ต้องมาคิดเรื่อง

อะไรให้ปวดหัว แล้วเจ้าแอ่งบนหัวของฉันนี้ก็เหมือนกัน มีประโยชน์มากเลยนะ

พ่อ เพราะไปตลาดฉนัไม่ต้องหิว้ตะกร้าไปให้เมือ่ยมอื ซือ้อะไรกใ็ส่ในหลมุบนหวั

นี่แหละ”

	 “ตายแล้ว ท�ำไมมันวิบัติขนาดนี้ หาแก” 

	 “โธ่พ่อ วิบงวิบัติอะไรกัน ออกไปดูซี สาวๆ ในเมืองนี้ก็เป็นอย่างฉัน

ไม่น้อยเลยนะ และแต่ละคนก็พอใจกับมันทั้งนั้น พ่อลองดูมั้ย ฉันสงสารพ่อ 

อยากให้พ่อได้สบาย ไม่ต้องปวดหัวกับเรื่องฟาร์ม” 

-๕-

เขานั่งอยู ่บนม้าโยกตรงชานบ้านในวันหนึ่ง แสงแดดยามนี้สดใสจัดจ้า 

เขารู้สึกปลอดภัยในอาณาจักรของเขา แต่พูดไปแล้วเมืองนี้ก็สุขสงบ ประชาชน
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อยู่กันอย่างสมัครสมานสามัคคี ถึงแม้ว่าแต่ละครอบครัวจะมีฐานะไม่เท่าเทียม

กนักต็าม แต่ทกุคนกไ็ม่ขดัแย้งกนั จะมตีอนหลงันีแ้หละ เมอืงอาจจะดสูบัสนไป

สกันดิ เพราะเกดิความเปลีย่นแปลงในทางทีเ่พีย้นพลิกึ ทว่านานวนัเข้าความผดิ

ปกตนิัน้กส็ร้างความชาชนิให้แก่ผูค้นในเมอืงได้ไม่ยาก ดงันัน้ทกุคนยงัคงใช้ชวีติ

ไปตามวิถีของตนเอง “โอ๊ะ” เขาอุทานออกมา เมื่อเห็นสิ่งที่อยู่บนพื้น เขาขยับ

กายอย่างไม่อยากเชือ่สายตาตวัเอง และต้องการทดสอบว่าสิง่ทีเ่หน็นัน้ไม่ใช่แค่

ภาพลวงตา แต่ทว่าถึงขยับเขยื้อนหรือเคลื่อนย้ายตัวเองไปในทิศทางใดก็ตาม 

สิ่งที่มีสีด�ำจางๆ บนพื้นก็ยังติดตามเขาไปตลอด 

	 “เงา” เขาพ่นค�ำออกมาอย่างหวั่นสะทก ตะโกนเรียกคนงานมาดู

การเปลี่ยนแปลงนั้น เพื่อให้แน่ใจว่า เขาเพียงคนเดียวเท่านั้นหรือเปล่าที่เกิดมี

ภาวะอย่างนัน้ คนรบัใช้และคนงานในฟาร์มวิง่มาหานายด้วยความกระตอืรอืร้น 

พวกเขาไม่ได้มาแต่เพียงร่างกายเท่านั้นหรอกนะ แน่นอนพวกเขาเอาเงาที่

ทอดทับลงบนพื้นมาด้วยทุกคน 

	 และเรือ่งเงานีเ่อง เมอืงแห่งนีก้เ็ริม่จะป่ันป่วน ชาวเมอืงทัง้ประหลาดใจ 

ทั้งพรั่นพรึงกลัว พวกเขาแสดงความคิดเห็นต่อเรื่องนี้อย่างเผ็ดร้อน

	 “เห็นท่าจะไม่ดีเสียแล้ว บ้านเมืองเราแต่เก่าก่อนไม่มีเงานี่” ฝ่ายที่

หวาดกลัวเงาพูดด้วยความรู้สึกปวดร้าวจิตใจ

	 ฝ่ายที่เห็นว่าเงาเป็นสิ่งแปลกใหม่ และไม่เห็นว่าน่ากลัวตรงไหน 

กล่าวโต้อย่างทันควัน “ดี นี่ถือว่าเป็นการเปลี่ยนแปลงที่ดี คร�่ำครึกันมานาน

แล้วบ้านนี้เมืองนี้ ต่อไปฉันว่า บ้านเมืองเราจะเจริญงดงาม ก็เพราะเมืองนี้มีเงา

เกิดขึ้น”

“พูดให้ดีนะว่าใครคร�่ำครึ” เมื่อถูกจี้จุดอย่างนั้นก็โวยขึ้น และถลาเข้า

มาหมายจะวางมวย

	 “เอาสิ ใครกลัวพวกแกล่ะ” อีกฝ่ายท้าทาย สายตาที่มองฝ่ายแรก

แข็งกร้าวนัก ลืมหมดสิ้นว่าเคยเป็นเพื่อนบ้านที่ดีกันมาก่อน แต่เคราะห์ยังดีที่

ไม่มีการห�้ำหั่นด้วยก�ำลังเกิดขึ้น เนื่องจากว่ามีผู้อาวุโสร้องขอไว้ทัน ถึงพวกเขา
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ไม่ได้วัดกันด้วยความรุนแรง แต่ก็ยังอยากชนะอีกฝ่ายอยู่ดี ดังนั้นบางคนที่เห็น

ว่าเงาเป็นเรือ่งดงีาม รบีเชอืดเฉอืนด้วยค�ำพดูว่า “เปลีย่นชือ่เมอืงเลย ชือ่เก่าเชย

จะตาย ชือ่อาราย เมอืงไม่มเีงา” แล้วพวกนีก้พ็ากนัหวัเราะครืน้เครง โดยปล่อย

ให้อีกฝ่ายยืนหน้าด�ำหน้าแดง เพราะเคียดแค้น ซึ่งฝ่ายนี้ไม่ใช่พวกที่ชอบเวียน

เข้าเวียนออกตึกหลังนั้น ฝ่ายที่เห็นเงาเป็นของดีต่างหากที่ชอบไปที่ตึกหลังนั้น 

เขามองเห็นการแบ่งฝ่ายของชาวเมืองอย่างชัดเจนในหนนี้ด้วยความรู้สึกเศร้า

สลดใจ รูแ้ล้วในนาทนีี ้นาทอีนัเกดิเงาขึน้บนพืน้ ว่าเมอืงทีเ่ขาเกดิและเตบิโตขึน้

มานัน้ จะเปลีย่นแปลงอย่างมโหฬาร และเรือ่งทัง้หมดนีเ้กดิขึน้หลงัจากชายคน

นั้น ผู้ซึ่งในกระเป๋ากางเกงและเสื้อเต็มไปด้วยฝุ่นผง และเดินทางมากับม้าดาม

ขาด้วยท่อนไม้ ซึ่งจบชีวิตไปแล้วหลังจากชายคนนั้นเสนอมัน เพื่อแลกเปลี่ยน

กับผืนดินจ�ำนวนหนึ่งของเขา และต่อมากลายมาเป็นลูกเขยของเขาอย่างที่เขา

ไม่อาจปฏิเสธได้เลย 

-๖-

ถงึตอนนีเ้มอืงเปลีย่นแปลงไปอย่างผดิหผูดิตา อาคารสมยัโบราณถกูรือ้ถอน 

เพราะเจ้าของไม่เห็นคุณค่า พวกเขาพากันยินดีปลูกบ้านรูปทรงแปลกๆ เพราะ

ถือว่าสมัยใหม่ และเป็นที่นิยมกันของยุค เขาเองก็ถูกชักชวนจากลูกสาว

เหมือนกัน

	 “บ้านเรอืนแขง็แรงดอียูแ่ล้ว จะรือ้ปลกูใหม่ท�ำไม สิน้เปลอืงกส็ิน้เปลอืง 

อกีอย่างหนึง่ของเก่ามเีรือ่งราวหรอืความเป็นมาน่าจดจ�ำ เรือ่งอะไรจะมาท�ำเป็น

เรือ่งสนกุสนาน พากนัรือ้บ้านเมอืงเก่าแก่กนัโครมๆ อย่างนีล่้ะ” เขาต�ำหนรินุแรง 

แต่ลูกสาวมีหลุมอยู่บนหัวกลับยิ้มเฉ่ง ไม่สะทกสะเทือนอะไรกับค�ำทักท้วงของ

พ่อ และถึงแม้ว่าเมืองจะกลายสภาพไปแบบก้าวกระโดดแล้วก็ตาม แต่เขากับ

เพื่อนหลายคนกลับรับรู้ได้ว่า เมืองแห่งนี้กลับตกอยู่ในภาวะเงียบงัน 

	 “เห็นไหม บ้านนั้นลูกของเขาเกิดมาตาบอด” 
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	 “เห็นหรือเปล่าว่า บ้านหลังนั้นหลานของเขาคลอดออกมาหูหนวก”

	 “เห็นหรือยังว่า เด็กบ้านนั้นเกิดมาเป็นใบ้” 

	 เด็กที่เกิดใหม่ไม่ได้เป็นเด็กสมบูรณ์พร้อมเหมือนกับเด็กในสมัยก่อนๆ 

ดังนั้นในรอบหลายปีที่ผ่านมา เมืองก็เต็มไปด้วยลูกหลานที่พิกลพิการ ซึ่งสร้าง

ความเดือดเนื้อร้อนใจให้แก่คนเป็นพ่อเป็นแม่ คนเป็นปู่เป็นย่า คนเป็นตาเป็น

ยายยิ่งนัก เขาเองทุกข์ร้อนใจไม่น้อยเลย และยิ่งลูกสาวของเขาตั้งครรภ์ด้วย

ละก็ เขาไม่อยากเห็นหลานของเขาต้องมีสภาพที่ผิดปกติเยี่ยงเด็กคนอื่นๆ 

	 “โอย พ่อไม่ต้องห่วงหรอก พี่เค้าบอกว่าลูกของเราไม่เป็นอย่างนั้น

หรอก” ลูกสาวของเขาพูดอย่างเชื่อมั่นในค�ำพูดของสามีตน เขาสังเกตเห็นว่า 

ตลอดหลายปีที่ผ่านมานี้ ลูกสาวของเขามักจะใช้ค�ำว่า “พี่เค้าบอกว่า” ขึ้นต้น

ประโยคค�ำพูดของตนเองเสมอ ไม่ว่าเรื่องนั้นจะเป็นส�ำคัญหรือไม่ก็ตาม

	 เขาตกอยู่ในภาวะอมทุกข์ตลอดเวลาที่ลูกสาวตั้งครรภ์ และในวันที่

ลกูสาวจะคลอดลกู เขากย็งัหวัน่วติกอยูด่ ีแต่ครัน้ได้เหน็หน้าของหลานชาย และ

หมอท�ำคลอดแจ้งแก่เขาว่า “เด็กปกติดีทุกอย่าง ดีใจด้วยจ๊ะ” ความหวาดกลัว

ต่างๆ นานากป็ลาสนาการหายไปสิน้ และไม่เพยีงแค่นัน้ หลานชายของเขากลบั

มีความสามารถพิเศษอีก เพราะเมื่อโตขึ้นมาอีกหน่อย เด็กสามารถมองเห็นได้

ในระยะไกลๆ และความสามารถในการได้ยินก็เยี่ยมยอดเป็นที่หนึ่ง เพราะเด็ก

สามารถได้ยินไกล อีกทั้งยังสามารถแยกแยะชนิดของเสียงได้อย่างไม่ผิดพลาด 

รวมถึงเด็กมีความพิเศษอีกข้อ คือว่าเด็กจะพูดจาด้วยน�้ำเสียงที่ดังฟังชัดเกินวัย

ที่เป็นอยู่ 

	 “ลูกชายฉันต้องไม่เหมือนเด็กอื่นสิ ถึงจะถูกต้อง” ชายคนนั้นหัวเราะ

ลั่น สองมือที่ล้วงอยู่ในกระเป๋ากางเกงก�ำกุมเหรียญเงินเหรียญทองเล่นจน

ดังกรุ๋งกริ๋งๆ 

	 ถึงแม้นหลานชายไม่ได้หูหนวกตาบอดหรือเป็นใบ้เหมือนเด็กอื่น

ในเมือง แต่เขาก็กลับไม่สบายใจกับคุณลักษณะวิเศษของหลานชาย เนื่องจาก

ว่าเขาคิดว่านี่ไม่ใช่เรื่องปกติของเด็กแต่อย่างใด  
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-๗-

เขาทิ้งร่างลงโครมบนเก้าอี้โยกหน้าบ้าน หอบหายใจหนักๆ ด้วยความขุ่น

เคอืง ก่อนหน้านีเ้ขาไปเดนิเล่นทีต่ลาดมา และเกดิความรูส้กึขึน้มาว่า เขาเดนิอยู่

ท่ามกลางเมอืงอะไรสกัแห่ง เมอืงทีเ่ขาไม่รูจ้กัเลย ทัง้ๆ ทีเ่ป็นเมอืงทีเ่ขาเกดิและ

เตบิโตมา และไม่ใช่ว่าความคดินีจ้ะเกดิขึน้โดยไม่มเีหตไุม่มผีล ไม่ใช่ว่าเขานกึเอา

เอง แต่ผูค้นทีเ่ดนิสวนกบัเขา ใช้สายตามองเขาอย่างแปลกประหลาด คล้ายๆ ว่า

เขาเป็นคนแปลกหน้าซึ่งพลัดหลงมายังที่แห่งนี้ บางคนที่รู้จักกัน กลับเดินสวน

ไปอย่างไม่มีค�ำทักทาย และเมื่อเขาเอ่ยปากชวนคุยด้วย คนพวกนั้นกลับแสดง

ท่าทีไม่ไว้ใจเขา แถมเดินหนีไปซะดื้อๆ 

	  “ไม่ได้การแล้วละ” เขาเอามือทุบกับที่พักแขน และเชื่อว่าความ

เปลี่ยนแปลงทั้งหมดนั้นเกิดขึ้นจากฝีมือของชายคนนั้น ผู้ที่โซซัดโซเซมากับม้า

พิการ และบัดนี้ม้าตัวนั้นตายจากไปนานแล้วด้วย แต่เจ้าของกลับร�ำ่รวยขึ้น

อย่างผิดหูผิดตา ไม่เหลือเค้าโครงเดิมให้จ�ำได้อีกแล้ว 

	 พอนึกถึงลูกเขยที่ไม่ได้อยากได้ ความโมโหก็แล่นมาเป็นริ้วๆ เลือดใน

กายเดอืดปดุๆ อย่างยากจะระงบัยบัยัง้ได้ ปรกตเิขาเป็นคนใจเยอืกเยน็ แต่วนันี้

เห็นทีจะเย็นต่อไปไม่ไหวแล้ว เขาระบายความอึดอัดขัดข้องนั้นกับเงาที่ทาทาบ

บนพืน้ ซึง่เงานัน้ปรากฏขึน้กบัทกุสิง่ในเมอืงแห่งนี ้และปรากฏอย่างชดัเจนและ

เข้มข้นอีกต่างหาก โดยกระทืบซ�้ำอยู่หลายครั้ง 

	 เมื่ออารมณ์เย็นลง เขาตะโกนเรียกลูกน้องคนหนึ่งมารับใช้ โดยแจ้งให้

ไปตามเพือ่นทีส่นทิสนมกบัเขาสามสีค่นมาพบเขาทีบ้่าน ลกูน้องคนนัน้หายไปพกั

ใหญ่ๆ จากนั้นก็กลับมาพร้อมเพื่อนของเขา แน่นอนว่าพวกเขาก็มาพร้อมเงาที่

ทึมเทานั้นด้วย

	 “ไม่ได้การแล้วนะ หากเรายังเฉยเมยอยู่อย่างนี้ ถึงเวลาแล้วที่เราต้อง

ปกป้องเมอืง ให้พ้นจากการครอบง�ำของมนั” เขากล่าวขึน้หลงัปิดประตหูน้าต่าง
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หมดแล้ว ถงึเขาจะใช้ค�ำว่า “มนั” แต่เพือ่นของเขากร็ูค้วามหมายด ีมนักค็อืชาย

คนนั้นนั่นเอง

	 “แล้วสิ่งอุบัติอุบาทว์จะหมดไปอย่างนั้นรึ ถ้าเราขจัดมันได้” เพื่อนคน

หนึ่งเอ่ยถามขึ้น 

	 “แน่นอนเลย พวกเราจะได้อยู่อย่างสงบเย็นเช่นในอดีตกัน” เขาตอบ

ด้วยความมั่นใจ 

	 แล้วพวกเขากข็ยบัเข้ามาใกล้กนั เสนอวธิกีารจดัการกบัชายคนนัน้ด้วย

น�้ำเสียงค่อยๆ”จับมันมาถ่วงน�้ำ” “จุดไฟเผามัน” “ตัดหัวเสียบประจาน” “ผูก

กับม้า ตีให้เตลิดออกไปจากเมือง” “เฆี่ยนให้มันตาย” “จับกรอกยาพิษ” 

เขาปฏิเสธทุกวิธีที่เป็นวิธีรุนแรง โดยให้เหตุผลกับเพื่อนๆ ว่า ถึงชาย

คนนั้นจะตายไปตามวิธีการที่เสนอมา แต่เชื่อได้ว่าปัญหาก็ไม่ยุติลงแน่นอน 

ผูส้นบัสนนุชายคนนัน้จะลกุฮอืขึน้ต่อกรกบัพวกต่อต้าน และแน่นอนว่าชาวเมอืง

นี้ต้องได้หลั่งเลือดชโลมเมือง ดังนั้นเขาต้องการวิธีการที่ละมุนละม่อม เพราะ

เลือดเนื้อไม่มีค่ามากพอที่จะน�ำมาแลกกับความโฉดชั่วของชายคนนั้น 

	 “สันติวิธีอย่างนั้นรึ” เพื่อนคนหนึ่งพูดขึ้นอย่างไม่ใคร่จะเชื่อถือนัก

“งั้นน�ำตัวขึ้นศาล พิจารณาโทษ จ�ำคุกเสียให้เข็ด” เพื่อนอีกคนเสนอ

“ข้อหาอะไร” เพื่อนคนแรกถาม

“นัน่น่ะส”ิ เขาเองกไ็ม่เหน็ว่า จะเล่นงานชายคนนัน้ด้วยข้อหาอะไรได้ 

ทกุอย่างทีถ่กูก่อกระท�ำผดิกเ็ป็นไปอย่างไร้หลกัฐานทัง้สิน้ หรอืบางอย่างกแ็ค่ผดิ

ในเรื่องครรลองครองธรรมเท่านั้นเอง ดังนั้นเจ้ากฎบัตรกฎหมายก็ไม่สามารถ

เอื้อมมือถึงตัวของชายคนนั้นได้

“เอาอย่างนีน้ะ” เขาพดูขึน้เบาๆ โบกมอืให้เพือ่นล้อมวงเข้ามาใกล้อกี 

หลังจากนั้นท�ำการกระซิบแจ้ง

“หา-า-า-า” เพื่อนคนหนึ่งอุทานขึ้นหลังจากได้ฟังความ “มันจะได้

ผลรึ ไอ้อย่างที่ว่านี่”
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-๘-

ชายคนนั้นปราดเข้ามาถึงตัวของเขาอย่างรวดเร็ว แววตาที่จ้องเขานั้น

แข็งกร้าว ราวสัตว์ที่เข้มแข็งกว่าจ้องหมายท�ำลายชีวิตสัตว์ที่อ่อนแอกว่า เขา

ไม่รู้สึกสะทกสะท้านสายตาที่เหี้ยมเกรียมนั้นเลย และนั่นเองมันกระตุ้นให้ชาย

คนนั้นเดือดดาลมากขึ้นไปอีก

	 “คิดจะขวางทางฉันเหรอ” ชายคนนั้นแผดเสียง เขาไม่นึกหวั่นสะทก

เช่นเดมิ ลกูสาวของเขาเสยีอกีทีใ่บหน้าซดีเผอืดเพราะตกใจ แต่เธอกไ็ม่ได้อยูใ่น

ฐานะจะหักห้ามสามีได้ 

	 เขายดืตวั ผึง่ผาย ไม่จ�ำเป็นต้องเกบ็ง�ำให้คลางแคลงใจ และเมือ่ต้องพดู

กบัชายคนนัน้กไ็ม่จ�ำเป็นต้องอารมัภบทให้ยดืยาว “เมอืงนีม้แีต่เรือ่งระย�ำต�ำบอน

มากแล้ว เน่าเฟะจนเกือบไม่สามารถจะเยียวยาได้แล้ว ฉันจะยอมให้เมืองที่ฉัน

เกิดและเติบโตมาตกอยู่ในอาณัติของใครก็ไม่รู้ ใครที่พวกเราไม่รู้หัวนอนปลาย

ตีน ใครก็ไม่รู้ที่พวกเราไม่รู้ก�ำพืดอีกแล้ว”

	 ชายคนนั้นทราบจากคนใกล้ชิดว่า ชาวเมืองบางส่วนร่วมมือกันที่จะ

สะสางสิ่งชั่วร้ายที่เกิดขึ้นในเมืองนี้โดยฝีมือของตน แต่ชายคนนั้นก็ไม่ได้รู้ลึก

รู้จริงว่า วิธีการที่ชาวเมือง ซึ่งน�ำโดยพ่อตานั้น คือวิธีไหน

	 “ฉันขอเตือนไว้ก่อนนะ หากไม่อยากยุ่งยากใจ หยุดซะ หยุดต่อต้าน

ฉันซะ”

	 “ถ้าฉนัไม่หยดุแล้วจะท�ำไม อย่ามาขูเ่สยีให้ยากเลย คนเราเกดิหนเดยีว

ตายหนเดียวเท่ากันหมด ฉันไม่สนการคุกคามของแกหรอกนะ” เขาโต้กลับ 

	 “พ่อ เอาตามที่พี่เค้าพูดเถอะนะ” ลูกสาวปริปากพูด ค�ำพูดของเธอ

ไม่ได้ช่วยให้อะไรดีขึ้นเลย กลับถูกคนเป็นพ่อตวาดเอาด้วยซ�้ำไป

	 “อะไรๆ ก็ตามพี่เค้าพูด สมองของแกไปอยู่ที่ไหนวะ” 

	 “ถือว่าฉันเตือนแล้วนะ ถ้าฉันท�ำอะไรรุนแรงลงไป จะหาว่าฉันใจด�ำ

ไม่ได้นะ” ชายคนนั้นสะบัดหน้าหันหลังกลับจนแก้มที่อูมอวบสะบัดไหว และ
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เดินออกจากบ้าน พาเนื้อหนังกระเพื่อมไปอย่างฉุนเฉียว 

	 “พ่อ เมืองนี้ไม่เหมือนเดิมแล้ว เมืองนี้ พี่เค้าต้องการอะไรพี่เค้าก็ต้อง

ได้ พ่อ...ยอมตามที่พี่เค้าว่านะ ฉันไม่อยาก...”

	 “หยุด โน่น มันไปโน้นแล้ว ตามไปเร็ว เดี๋ยวไม่ทัน” เขากล่าวเย้ยหยัน

ลูกสาว ซึ่งระยะหลังมานี้ร่างกายได้เตี้ยตันไปทุกส่วนแล้ว ความงามที่มีแต่เดิม

ของเธอได้ปลิดปลิวไปหลังจากอยู่กินกับชายคนนั้น

	 พรรคพวกของเขาเริ่มงานอย่างแข็งขัน โดยก�ำหนดสถานที่ก่อสร้างไว้

รอบเมอืงซึง่มทีัง้หมดแปดจดุ เสยีงค้อน เสยีงขวาน เสยีงเครือ่งไม้เครือ่งมอือืน่ๆ 

ดังขรม เมื่อผสมกับเสียงพูดคุย บริเวณก่อสร้างก็เต็มไปด้วยชีวิตชีวา พวกเขา

ไม่คดิว่าจะมกีารต่อต้านจากฝ่ายชายคนนัน้ จงึประมาทเลนิเล่อไปหน่อย คนืหนึง่

สถานที่ก่อสร้างของพวกเขาก็ถูกฝ่ายนั้นแอบเข้ามารื้อถอนท�ำลายไปสองจุด 

และในเช้าวันรุ่งขึ้นมีการปิดประกาศทั่วเมืองว่า นี่คือการเอาคืน ในครั้งนี้เป็น

แค่น�้ำจิ้ม หากยังเดินหน้าก่อสร้างต่อ ซึ่งจะเป็นอะไรก็ช่างฝ่ายของเขาจะต้อง

พบกับความวินาศ 

	 ค�ำขู่นั้นแม้ไม่มีการลงชื่อก็ตาม แต่เชื่อไปอย่างสนิทใจเลยว่าเป็นฝีมือ

ของลูกสมุนของชายคนนั้น ดังนั้นชาวเมืองที่เป็นแนวร่วมของเขาก็เกิดความ

ขยาดขึ้นมา หลายคนไม่ยอมมาท�ำงาน และหลายคนประกาศชัดว่า ขอถอนตัว

จากการปฏิบัติการในหนนี้ 

	 เขาไม่อยากให้คนร่วมอุดมการณ์เดียวกันเสียขวัญเสียก�ำลังใจ เขา

จึงพยามอธิบายและปลุกปลอบคนเหล่านั้นให้เข้าใจถึงสถานการณ์ และเขา

ประกาศอย่างห้าวหาญในตอนท้ายว่า เขายอมเสียสละชีวิตได้ ไม่ว่าปฏิบัติการ

ในครั้งนี้จะส�ำเร็จผลหรือล้มเหลวก็ตาม 

	 การจัดเวรยามกันอย่างหนาแน่นตลอดยี่สิบสี่ชั่วโมงคือวิธีป้องกันของ

พวกเขา แน่นอนว่าได้ผลอย่างด ีและส่งผลให้การก่อสร้างด�ำเนนิไปอย่างรวดเรว็

	 เขาไม่เคยเหน็ดเหนื่อย ตรวจเยี่ยมงานก่อสร้างทั้งแปดจุดตลอดเวลา 

จนกระทั่งบ้านก็ไม่ได้กลับแล้ว เขากินอยู่ที่บริเวณงานก่อสร้าง โดยมีเพิงที่พัก
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อย่างง่ายๆ หลับนอนเอา และแน่นอนที่สุด คนอย่างเขาหรือคนที่เป็นผู้น�ำรอง

จากเขาย่อมต้องได้รับการอารักขาอย่างดี 

	 เช้าตรู่วันหนึ่ง เขาตื่นขึ้นและคลานออกมาเพิงพัก มีคนสนิทวิ่งเข้ามา

รายงานเขาว่า “เสรจ็เรยีบร้อยทกุอย่างแล้วครบั และอกีเจด็จดุนัน้กเ็สรจ็พร้อม

กันแล้วครับ” 

	 เขายิ้มอย่างเบิกบาน แล้วในที่สุดความเพียรพยายามของพวกเขาก็

มาถึงจุดสูงสุด เขารีบล้างหน้าล้างตา กินอาหารอย่างง่ายๆ ข้างเพิงพัก และใน

ตอนสายเขาออกตระเวนตรวจสิ่งก่อสร้างทั้งแปดแห่ง 

	 “มันได้ผลแน่นะครับ” เพื่อนเขาคนหนึ่งเอ่ยปากถาม 

	 “แกมั่นใจในแนวทางได้เลยนะ พรุ่งนี้เราจะได้เห็นกัน” เขาพูดให้ 

ก�ำลงัใจแก่เพือ่น ไม่ได้ต�ำหนเิพือ่นเลยทีค่วามเชือ่มัน่ของเพือ่นยงัคลอนแคลนอยู่ 

	 พวกเขานัดหมายกันว่า เวลาแปดโมงเช้าจะเป็นฤกษ์ยามที่ดี และใน

วันรุ่งขึ้นผู้ที่รับผิดชอบหลักในสิ่งก่อสร้างแต่ละจุดก็เข้ามาประจ�ำต�ำแหน่ง 

	 “เปิดได้เลย” ค�ำสั่งถูกถ่ายทอดออกไปจากเขา หลอดไฟแต่ละดวงก็

เปล่งแสงออกมา และแน่นอนว่า เมื่อดวงไฟดวงหนึ่งสว่างขึ้น เงาที่ทอดทับอยู่

ในเมอืงแห่งนีก้ค่็อนซดีจางลง และเมือ่ดวงไฟเพิม่จ�ำนวนมากขึน้...มากขึน้...มาก

ขึ้น เงาก็จางลงมากขึ้น...มากขึ้น และเมื่อดวงไฟถูกเปิดจนเต็มแผงขนาดมหึมา 

และสว่างจ้าทั้งแปดจุดรอบทิศของเมือง เงาที่ชายคนนั้นสร้างขึ้นในเมืองแห่งนี้

ก็อันตรธานหายไปจนเกลี้ยง 





รถเก๋งสขีาวกลางเก่ากลางใหม่เคลือ่นทีเ่รือ่ยเอือ่ยไปบนผวิถนนแวดล้อม

ด้วยฉากชนิตาของมหานคร ยวดยานนานาชนดิแออดัยดัทะนานกนัอยูบ่น

ท้องถนนเช่นเดียวกับร้อยวันพันปีผ่านมา ปันบังคับพวงมาลัยรถมั่นคงด้วยสอง

มือ สองตาภายใต้กรอบแว่นหนาจ้องนิ่งตรงแน่วไปข้างหน้า ด้วยอายุคืบใกล้

ห้าสบิเข้าไปทกุท ีหากไม่พึง่แว่นสายตาชายวยักลางคนจะมองเหน็รถคนัข้างหน้า

พร่าเลือนราวกับฉากในห้วงฝัน 

รถเก๋งคันนี้เป็นรถเกียร์อัตโนมัติ เงื่อนไขจ�ำกัดทางร่างกายบังคับให้

ปันไม่อาจเหลือบสายตามองรถเกียร์ธรรมดาได้เลย ขาข้างขวาของเขาพิการ

ตั้งแต่เด็กด้วยฤทธิ์ร้ายของโปลิโอ ฝ่าเท้าบิดงองุ้มผิดรูปผิดร่าง หน้าแข้งเล็กลีบ

ไม่ต่างขาเด็ก ข้อต่อเข่าแทบไม่อาจพับงอได้ ก้าวย่างไปไหนต่อไหนในสภาพ

กะโผลกกะเผลกยักโยก 

ชายวัยกลางคนไม่อาจโทษพ่อหรือแม่ได้ในเรื่องนี้ หากจะโทษคงต้อง

โทษเวรโทษกรรมน�ำพา ยุคสมัยนั้นมาตรฐานสาธารณสุขของประเทศต�่ำเตี้ย

เรี่ยดินกว่านี้มาก ผู้คนแถบย่านชนบทเข้าถึงการรักษาพยาบาลขั้นพื้นฐานของ

ลูกชายขาพิการ
ของช่างไม้

อุเทน พรมแดง
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รฐัได้ล�ำบากยากเยน็ พ่อกบัแม่ไม่รูจ้กัไวรสันรกนัน่ คดิเอาเองว่าอาการไข้ขึน้สงู 

ปวดหวั เจบ็แสบในล�ำคอ และน�ำ้มกูไหลตลอดเวลาของลกูชายเป็นเพยีงอาการ

หวัดแสนธรรมดา สุดท้ายเขากลายเป็นคนพิการยาวนานชั่วชีวิต ยามขับรถปัน

เบีย่งขาข้างขวาสอดไว้เหนอืขาข้างซ้าย ใช้ขาข้างซ้ายยืน่เหยยีดมาเหยยีบคนัเร่ง

สลับแป้นเบรก อาจเป็นลักษณาการอันทุลักทุเลอยู่บ้าง ทว่าเขาก็ขับรถมาเป็น

สิบปีโดยไม่เคยเกิดอุบัติเหตุแม้สักครั้งเดียว

ยามไปท�ำงานหรือออกจากบ้านไปธุระปะปังที่ไหน ขาสองข้างของ

เขาจะสวมไว้ด้วยรองเท้าบูตหนังสูงถึงหน้าแข้ง มันเป็นรองเท้าชนิดเดียวที่ดู

สุภาพและช่วยอ�ำพรางท่อนขาโก่งบิดได้ดี อีกทั้งไม่คอยแต่เลื่อนหลุดพาสะดุด

ล้มเหมือนเช่นรองเท้าคัชชู แต่ไม่ว่าแต่งเนื้อแต่งตัวเนี้ยบเฉียบสะอาดสะอ้าน

เพียงใด ท่าเดินโขยกเขยกปัดเป๋นั่นก็ฟ้องกับสายตาทุกคนที่พบเห็นว่าเขาเป็น

คนไม่สมประกอบคนหนึ่ง 

ยังจ�ำความรู้สึกปวดร้าวทรมานจากการมีขาพิกลพิการของเด็กชาย

วัยเยาว์คนนั้นได้ดี เด็กชายตัวเล็กผอมแห้งอ่อนเดียงสาเกินกว่าจะยอมรับโชค

ชะตาทีไ่วรสัโปลโิอหยบิยืน่ให้ เขาไม่อาจเล่นสนกุทกุอย่างกบัเพือ่นได้เหมอืนเคย 

ไม่อาจกระโจนลงแม่น�ำ้หน้าบ้านได้ทกุเวลาเหมอืนเก่า ไม่อาจช่วยแม่ท�ำงานบ้าน

ได้ถนัดถนี่ ไม่อาจเป็นลูกมือช่วยพ่อประดิษฐ์งานไม้ได้คล่องแคล่วว่องไว ปันใน

วยัเดก็รูส้กึว่าขาพกิารข้างขวาพรากความสขุทัง้หมดทัง้มวลโบยบนิลบัตาไป เคย

คิดถึงขั้นหามีดมาตัดขาตัวเองให้รู้แล้วรู้รอด

วนัเวลาล่วงเลยผ่านไปนานแสนนานนกัแล้ว ปันใช้ชวีติอยูก่บัขาพกิาร

โดยแทบไม่รู้สึกรู้สมใดๆ กับความบกพร่องนี้อีก เขาไม่ได้อ่อนแอและไร้เดียงสา

เช่นเดยีวกบัเดก็ชายคนนัน้ อาจใช้ชวีติล�ำบากกว่าคนปกตอิยูบ้่างในบางครัง้ ทว่า

ความพิการไม่สมประกอบของขาข้างเดียวไม่อาจฉุดให้เขาจมปลักอยู่กับหล่ม

โคลนแห่งความทุกข์ตรมได้ 

ชายวัยกลางคนไม่ได้มองว่าขาพิการของตัวเองเป็นปัญหา แต่อดีต

ภรรยาของเขาอาจไม่ได้คิดเห็นเช่นเดียวกันนั้น...
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บังคับรถเก๋งขยับเคลื่อนไปข้างหน้าอีกครู่หนึ่งปันก็หักพวงมาลัยเลี้ยว

เข้าสู่ถนนซอยแยกอีกเส้น เขาขับรถเลยผ่านร้านสะดวกซื้อเปิดตลอดยี่สิบสี่

ชั่วโมง ผ่านคลินิกสัตวแพทย์ ผ่านโรงเรียนอนุบาล ผ่านร้านอาหารใหญ่โตเปิด

แต่เช้า คลินิกแพทย์ที่คุ้นเคยปรากฏในคลองสายตาข้างหน้าแล้ว 

เหลือบมองนาฬิกาในรถ ยังไม่ถึงเก้าโมงเช้า ป้ายจราจรสองฝั่งฟาก

ของถนนซอยระบบุอกไว้ชดัเจนว่า ห้ามจอดรถรมิถนนช่วงหกโมงเช้าถงึเก้าโมง

เช้ากับช่วงบ่ายสามโมงถึงหกโมงเย็น ทว่าเขาก็เห็นมีรถยนต์หลายคันจอดนิ่ง

ริมถนนอย่างไม่รู้สึกรู้สา และไม่เคยเห็นเจ้าหน้าที่ต�ำรวจท้องที่นี้ลงมือจัดการ

อะไรเป็นชิ้นเป็นอัน 

ขบัรถเลยหน้าคลนิกิแห่งนัน้มาเลก็น้อยแล้ว ตอนนัน้เองทีช่ายวยักลาง

คนตัดสินใจชะลอรถแล้วเบนเลี้ยวเข้าชิดริมถนน...

ตัง้แต่จ�ำความได้ ปันกเ็หน็พ่อชอบขลกุอยูใ่นโรงไม้ข้างบ้าน พ่อประดษิฐ์

ข้าวของเครือ่งใช้ต่างๆ ทีน่ัน่ นอกจากใช้ไม้ก่อประกอบสิง่ของนานาชนดิเพือ่ใช้งาน

เองในบ้านแล้ว พ่อยงัรบัท�ำงานไม้ตามแต่เพือ่นบ้านจะว่าจ้างแลกค่าตอบแทนเพยีง

เลก็ๆ น้อยๆ เป็นค่าน�ำ้ชากาแฟ ของใช้สารพดัสารพนัในบ้านไม่ว่าจะเป็นม้านัง่

เตีย้ๆ หิง้พระ เปลเดก็ ตัง่ เก้าอี ้โต๊ะ ตู ้หรอืเตยีง ถกูสร้างขึน้โดยฝีมอืพ่อทัง้สิน้ แม่

เล่าว่าเรอืนไม้ทัง้หลงัพ่อกส็ร้างขึน้มาเองกบัมอืโดยมเีพือ่นอกีสองสามคนเป็นผูช่้วย

พ่อไม่ใช่คนช่างพูดนัก เว้นก็แต่ตอนก�ำลังง่วนงุ่นอยู่กับการประดิษฐ์

อะไรสักอย่างในโรงไม้ ปันมักเข้าไปขลุกอยู่กับพ่อด้วย เขาชอบกลิ่นเนื้อไม้หอม

ประหลาดโดยเฉพาะเมื่อพวกมันถูกคมเลื่อยตัดแบ่งออกเป็นส่วนๆ พ่อสอนให้

ปันรู้จักไม้หลากหลายชนิด ทั้งสัก มะค่า ประดู่ ชิงชัน หรือไม้พยุงซึ่งยังหาง่าย

และราคาไม่แพงนักในสมัยนั้น นอกจากชี้แนะให้เขาเรียนรู้วิธีการดูเนื้อไม้ชนิด

ต่างๆ แล้ว พ่อยังมักถือโอกาสสอนสั่งลูกชายยามจมอยู่ในโรงไม้ด้วยกัน

 “เอง็ต้องเป็นคนตรงเหมอืนกบัไม้พวกนี”้ พ่อมกัพร�่ำสอนเช่นนัน้ “คน

ซื่อสัตย์ซื่อตรงสร้างประโยชน์ให้ส่วนรวมได้มากมายเหมือนกับไม้ที่ตรง ผิดกับ
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คนคดโกงไม่ซื่อสัตว์ที่ไม่มีคุณค่าอะไรกับใครเหมือนท่อนไม้คดงอบิดๆ เบี้ยวๆ 

รอวันถูกโยนเข้าเตาไฟ” 

ปันในวัยเด็กได้แต่ผงกหัวในทีว่าเข้าอกเข้าใจค�ำสอนของพ่อ

สายตาของพ่อเหลือบมองขาข้างขวาของลูกชายแล้วพูดต่อ

“เอ็งขาพิการ แต่หัวใจของเอ็งต้องไม่พิการไปด้วย...จ�ำค�ำของพ่อ

ไว้นะ”

อกีครัง้...เขาผงกหวั ยิม้ให้พ่อเป็นการยนืยนัว่าเข้าใจในสิง่ทีพ่่อสอนสัง่

พ่อยังมักบอกอีกว่าการเคารพกฎกติกาในการอยู่ร่วมกันก็เป็นเรื่อง

ส�ำคญั โดยเฉพาะกฎหมายบ้านเมอืง พ่อว่าคนทีจ่งใจละเมดิกฎหมายแม้จะเป็น

เรื่องเล็กน้อยแค่ไหนก็ตาม เท่ากับเป็นคนไม่ซื่อสัตย์เช่นกัน 

ช่างไม้ผูน้ัน้ยดึถอืความถกูต้องตรงไปตรงมายิง่กว่าอะไรทัง้หมด แม้รูด้ี

ว่านิสัยเถรตรงไม่ยอมโอนอ่อนเช่นนั้นอาจน�ำจุดจบมาสู่ชีวิตก็ตาม...

พ่อท�ำงานประจ�ำเป็นนกัการภารโรงทีโ่รงเรยีนประถมในหมูบ้่าน ชนวน

เริม่ต้นของห้วงเหตเุลวระย�ำเกดิขึน้ทีโ่รงเรยีนนัน่เอง ตอนนัน้ปันยงัเดก็เกนิกว่า

จะจดจ�ำหรอืรบัรูร้ายละเอยีดของเรือ่งราวได้อย่างถีถ้่วน แต่จากปากค�ำบอกเล่า

ของแม่ท�ำให้พอปะตดิปะต่อเหตกุารณ์ได้ว่า พ่อบงัเอญิไปรูไ้ปเหน็เข้าว่าครใูหญ่

และก�ำนันรวมหัวกันกินนอกกินในโครงการก่อสร้างอาคารเรียนหลังใหม่ ตาม

ประสาคนตรง...พ่อเดินเข้าไปพูดจากับพวกนั้นดื้อๆ ให้หยุดพฤติกรรมคดโกง

นัน่ แต่แน่นอนว่าไม้ซกีอย่างพ่อไม่มเีรีย่วแรงพอจะงดัง้างไม้ซงุได้ หลายวนัต่อมา

พ่อเดนิขึน้โรงพกัเพือ่แจ้งความทัง้ทีไ่ม่มหีลกัฐานอยูใ่นมอืและทัง้ทีรู่ว่้าต�ำรวจทัง้

โรงพกัสนทิสนมกบัก�ำนนัแค่ไหน เมือ่เหน็เรือ่งทกุอย่างยงัเงยีบกรบิ พ่อประกาศ

จะเข้าไปร้องเรียนในตัวจังหวัด

ยงัไม่ทนัได้ลงมอืท�ำอะไร พ่อกถ็กูยงิตายขณะขีร่ถจกัรยานคนัเก่ากลบั

จากไปร่วมงานบญุทีว่ดั มคีนเหน็ว่าลกูน้องคนหนึง่ของก�ำนนัคอืผูล้งมอืปลดิลม

หายใจของพ่อ มือปืนเร้นกายหายไปจากต�ำบลเล็กๆ ของจังหวัดไกลปืนเที่ยง 
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และความยุติธรรมก็เร้นกายหายตามไปพร้อมๆ กันด้วย คดีความของพ่อไม่มี

วี่แววคืบหน้า 

หลงังานศพของพ่อ ก�ำนนักล้ามาเหยยีบเยอืนถงึเรอืนชาน ปันจ�ำได้ว่า

ชายแก่ร่างอ้วนคนนั้นโยนเงินปึกหนึ่งลงกับพื้นดินตรงหน้าแม่ 

“อย่างน้อยผัวมึงจะได้ไม่ต้องตายฟรี” ก�ำนันบอกกับแม่ด้วยน�้ำเสียง

ราบเรียบ

แม่ไม่พดูอะไรจนค�ำเดยีว ได้แต่สะอกึสะอืน้ตวัโยน ดวงตาแดงก�ำ่ราวมี

ไฟลกุท่วมภายใน เป็นพีช่ายคนโตของปันทีค่วบคมุอารมณ์ไว้ไม่อยูแ่ละพยายาม

กระโจนเข้าหาก�ำนัน แม่กับพี่น้องคนอื่นรีบคว้ายุดหยุดการกระท�ำสิ้นคิดของ

พี่ชายไว้ ลูกน้องสามสี่คนของก�ำนันพกปืนมาด้วยทั้งนั้น หากห้ามปรามไม่ทัน

พีช่ายคนโตอาจกลายเป็นเหยือ่กระสนุเสยีอกีคน ในวนันัน้เดก็ชายขาพกิารท�ำได้

อย่างมากก็แค่จ้องหน้าคนชั่วช้าสามานย์เพื่อจดจ�ำไปชั่วชีวิต

 ก�ำนันและพวกกลับไปแล้ว ปันจ้องมองเงินก้อนใหญ่ที่พื้นอย่างงุนงง 

พี่ๆ  ทกุคนกค็งตกอยูใ่นอาการคล้ายคลงึกนั เป็นพีส่าวคนรองทีเ่อ่ยท�ำลายความ

เงียบงันชวนอึดอัดขึ้นเป็นคนแรก

“เงินนี่คงพอช่วยให้เราไม่ล�ำบากกันนักเมื่อพ่อไม่อยู่แล้ว อย่างน้อย

ปานกบัปันจะได้มเีงนิเรยีนหนงัสอื” พีส่าวหมายถงึพีช่ายคนทีส่ามและน้องชาย

คนสุดท้อง

ไม่มใีครเอ่ยค�ำใดออกมา แม่ยงัคงเงยีบใบ้และนิง่งนัราวแท่งหนิอายนุบั

ล้านปี นานทเีดยีวกว่าปันจะเหน็แม่ขยบัเขยือ้นเคลือ่นไหวอกีครัง้ แม่ก้มลงหยบิ

ปึกเงินตรงหน้า ก้าวลิ่วๆ ไปยังท้ายครัว ปันก้าวกะผลกกะเผลกตามแม่ไป และ

เห็นชัดกับสองตาว่าเงินปึกนั้นก�ำลังถูกไฟลุกท่วมมอดไหม้ทีละน้อย

“ถ้าพวกเอ็งรักพ่อ อย่าได้คิดเอาเงินของไอ้เลวนั่นมาใช้ พ่อของพวก

เอ็งจะเสียใจแค่ไหนถ้ารู้ว่าเราใช้เงินสกปรกของไอ้คนสกปรกแบบนั้น” แม่

ประกาศปนเสียงสะอื้นสั่นเครือ
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พี่สาวของปันท�ำท่าเหมือนจะเอ่ยอะไรออกไป แต่แล้วก็ท�ำได้แค่ส่ง

เสียงอึกอักในล�ำคอก่อนเงียบไปอีกครั้ง

“พ่อของพวกเอ็งไม่ได้ตายฟรีหรอก ความตายของคนดีๆ มีค่าเสมอ” 

แม่ประกาศก้อง

ชายวยักลางคนและเหล่าพีน้่องเหมอืนลกูนกทีเ่ตบิใหญ่มเีส้นขนแห่ง

วันวัยปกคลุมร่าง สองปีกกล้าแกร่งพอจะออกแรงโบกบินไปสู่ฟากฟ้าอนาคต

ของตัวเอง พี่สาวคนที่สอง พี่ชายคนที่สาม และตัวของเขาเองต่างสืบเท้าห่าง

จากเรอืนหลงัเก่าออกไปทกุท ีทกุคนเรยีนหนงัสอืและรอนแรมชวีติเข้ามาท�ำงาน

ในเมืองใหญ่ เรือนไม้ริมแม่น�้ำเหลือเพียงแม่และครอบครัวของพี่ชายคนโตนับ

แต่นั้นมา

แม่ลาจากไปอีกคนเมื่อเกือบสิบปีที่แล้ว พี่ชายคนโตผู้เป็นเสมือนพ่อ

ของน้องๆ ก็จากไปด้วยอุบัติเหตุคล้อยหลังแม่ไม่นานนัก เรือนหลังเดิมคล้าย

สูญสิ้นสิ่งฉุดรั้งให้กลับไปเยือน ปันกลับไปเยี่ยมพี่สะใภ้และหลานๆ ครั้งหลัง

สดุเมือ่สามปีก่อนโน่น เขาใช้ชวีติแหวกว่ายอยูใ่นสายธารบ้าคลัง่และสบัสนของ

มหานครศิวิไลซ์ ปัญหาใหม่ๆ ดาหน้าเข้ามาให้ฟันฝ่า ภาระของชีวิตเพิ่มพูนขึ้น

อย่างเงียบงันและไร้ปรานี 

ชายวัยกลางคนอาจหลงลืมภาพอดีตไปมากมาย แต่เขาไม่เคยลืม

ค�ำสอนของช่างไม้ผู้ให้ก�ำเนิดคนนั้น

พ่อสอนให้เขาพกิารเพยีงร่างกาย จติใจภายในต้องไม่พกิลพกิารตามไป

ด้วย หากพ่อผดุร่างจากโพ้นภพมายนือยูต่่อหน้าตอนนี ้ชายวยักลางคนจะยิม้ให้

พ่อและบอกพ่อว่าเขาจดจ�ำค�ำสอนของพ่อได้เสมอ พ่อจงภมูใิจเถดิว่าลกูชายขา

พกิารคนนีเ้ป็นคนซือ่สตัย์ตรงไปตรงมาเฉกเช่นท่อนไม้ชัน้ดใีนโรงไม้ของพ่อ ปัน

ไม่เคยทุจริตคดโกงใดๆ ไม่เคยใช้อ�ำนาจหน้าที่แสวงหาผลประโยชน์ให้ตัวเอง 

และเขาเคารพกฎหมายบ้านเมอืงเสมอไม่ว่าเป็นแค่เรือ่งเลก็น้อยเพยีงไหนกต็าม 
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นึกย้อนไปแล้วปันเชื่อว่าคนเถรตรงอย่างพ่อโชคดีมากมายนักที่ได้

ครองรักกับคนอย่างแม่ แม่ไม่เคยมองว่านิสัยยอมหักไม่ยอมงอของพ่อเป็น

ปัญหาหรือเป็นเรื่องโง่งม แม่มักมองพ่อด้วยสายตาแห่งความรักใคร่ชื่นชม แม่

ท�ำงานหนักเทียบเท่าพ่อโดยไม่เคยปริปากบ่น ดูเอาเถิด...แม้รู้ดีว่าขาดพ่อแล้ว

แม่ต้องล�ำบากล�ำบนขึ้นอีกเป็นร้อยเท่าพันเท่า แม่ก็ยังเลือกเผาเงินก้อนโตนั่น

ทิ้งอย่างไม่ไยดี 

ชายวัยกลางคนยังพอจ�ำได้ว่าในวันเผาศพพ่อ แม่ยืนมองควันสีขาว

ขุ่นพวยพุ่งจากปล่องเมรุพร้อมน�ำ้ตาไหลอาบสองแก้มตอบซูบ ทว่าคลับคล้าย

ดวงหน้าแม่จะมีรอยยิ้มประดับแต้มอยู่ด้วย นั่นอาจเป็นรอยยิ้มจากความรู้สึก

ลึกซึ้งบางอย่างซึ่งมีเพียงแม่เท่านั้นเข้าใจ

เขาไม่ได้โชคดเีช่นพ่อ นสิยัซือ่สตัย์ของเขาถกูผูห้ญงิบางคนมองว่าเป็น

ความโง่เง่าอันน่าสมเพช...

ปันแต่งงานกับภรรยาซึ่งอายุอ่อนกว่าเกินรอบเมื่อเกือบสิบปีก่อน 

ตอนนั้นปันอายุสามสิบปลายๆ แล้ว ท�ำงานเป็นเจ้าหน้าที่ตัดต่อเสียงให้สถานี

วทิยขุองรฐัแห่งหนึง่ เขาพบเจอกบัน�ำ้ในร้านอาหารของเพือ่นคนหนึง่ รูส้กึถกูตา

ต้องใจหญิงสาวในชุดนักศึกษาคนนั้นในแรกเห็น ปันหาทางติดต่อสานสัมพันธ์

กับเธอ และดูเหมือนว่าเธอเองก็ไม่ได้รังเกียจเดียดฉันท์ในความพิกลพิการของ

เขา หญิงสาวผิวขาวตัวเล็กย้ายมาอยู่กับปันชั่วระยะเวลาหนึ่งก่อนตกลงปลงใจ

แต่งงานกัน 

ยังจดจ�ำได้ไม่เคยลืมเลือน น�้ำเคยท�ำถึงขนาดก้มลงจูบท่อนขาลีบคด

ของเขา เธอบอกว่าเธอรกัเขา ความพกิารเลก็น้อยนีไ้ม่ใช่ปัญหาใดๆ ในความคดิ

ของเธอ มันกลับท�ำให้เธอรักเขายิ่งขึ้นด้วยซ�้ำ

ตอนนัน้เธออาจพดูจรงิ แต่ทว่าความคดิความอ่านของคนเราถกูสายลม

แห่งกาลเวลาพัดโหมให้โยกคลอนแปรเปลี่ยนไปได้
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ยิ่งอยู่ร่วมชีวิตคู่กันนานวันเข้า ปันกับภรรยายิ่งมีความคิดความเห็น

สวนทางไปคนละทศิ น�ำ้เริม่มองเหน็ข้อบกพร่องผดิพลาดในตวัเขามากขึน้เรือ่ยๆ 

เธอมองว่าการปฏบิตัติามกฎหมายบ้านเมอืงอย่างเถรตรงเกนิไปในเรือ่งยบิย่อย

เล็กน้อยเป็นเรื่องของคนโง่ ความซื่อสัตย์ตรงไปตรงมาในบางครั้งก็ดูเลื่อนลอย

ไร้สาระและรงัแต่จะท�ำให้ชวีติตวัเองจมปลกัอยูท่ีเ่ก่า เขากบัเธอมปัีญหากนัตัง้แต่

เรื่องเล็กๆ น้อยๆ ไปจนถึงเรื่องใหญ่โตซึ่งมองกันคนละมุม 

ทุกครัง้ทีป่ันขับรถไปยงัคลนิิกแพทยเ์จ้าประจ�ำโดยมภีรรยานั่งไปด้วย

และปันเลือกไม่จอดรถในจุดห้ามจอด น�้ำมักพูดกระแนะกระแหนในท�ำนองว่า

เขาเถรตรงเกินไปจนน่าข�ำ คนซื่อจนเกือบเซ่อประเภทปันนี่เองที่ใช้ชีวิตอยู่ใน

สังคมนี้ได้ล�ำบาก

“ป้ายจราจรบอกไว้ชัดว่าห้ามจอดรถตรงนี้ในเวลานี้...น�้ำก็เห็น แล้ว

ท�ำไมเราไม่เคารพกฎกติกาของบ้านเมืองล่ะ” ปันพูดท�ำนองนั้นนับครั้งไม่ถ้วน

“แล้วคนอื่นเคารพกฎเหมือนพี่มั้ย?” น�้ำโต้

“คนอื่นก็เรื่องของคนอื่น เราจะท�ำตามคนอื่นท�ำไมถ้ารู้ว่ามันผิด” 

“เขาก็จอดในที่ห้ามจอดกันทั้งนั้น ต�ำรวจไม่เคยเห็นมาจับ จะกลัว

อะไร”

“พี่ไม่จอดตรงนี้ไม่ใช่เพราะกลัวต�ำรวจจับ แต่เพราะมันผิดกฎจราจร 

ต�ำรวจจะมาจบัหรอืไม่มาจบัมนัไม่ใช่ประเดน็ ประเดน็มนัอยูต่รงทีว่่าพลเมอืงดี

อย่างเราควรเคารพกฎหมายบ้านเมอืง ถ้าทกุคนพากนัท�ำอะไรตามใจชอบหมด 

สังคมก็คงวุ่นวายมีแต่ปัญหา”

“กฎหมายก็มีไว้ใช้กับคนโง่ๆ เท่านั้นแหละ” ภรรยาของเขาประชด 

ปันเลือกจะนิ่งเงียบ เขาไม่อยากทุ่มเถียงทะเลาะกับเธอ

กระนั้นดูเหมือนอีกฝ่ายยังไม่ยอมหยุดง่ายๆ 

“ขาก็เป๋แล้วยังท�ำตัวปัญญาอ่อน ชอบขับเลยไปจอดไกลๆ แล้วเดิน

กะเผลกๆ ย้อนกลับมา ไกลก็ไกล ร้อนก็ร้อน ถามหน่อยว่ามันสนุกตรงไหน”
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เขาไม่มีอะไรจะโต้เถียงกับเธออีกแล้ว ปันเปลี่ยนความคิดของภรรยา

ไม่ได้ น�้ำเองก็เปลี่ยนมุมมองต่อโลกของเขาไม่ได้เช่นกัน คนสองคนเติบโตมาใน

เบ้าหลอมแตกต่างกนั ต่อให้เขาอธบิายแทบเป็นแทบตายอย่างไรเธอกย็งัคงมอง

ว่าการกระท�ำของเขาเป็นเรื่องของคนโง่อยู่ดี

น�้ำไม่ใช่คนซื่อสัตย์ตรงไปตรงมาเช่นเดียวกับสามี ปันรู้ดีว่าเธอพร้อม

จะก้าวข้ามกฎหมายหรือกฎเกณฑ์ของสังคมบ้างนิดๆ หน่อยๆ เพื่อแลก

ผลประโยชน์ตอบแทน เธอมองว่าใครๆ ในบ้านเมอืงนีก้ล้็วนท�ำผดิไม่มากกน้็อย

กนัอยูแ่ล้ว นกัการเมอืงโกงกนิ ข้าราชการรบัเงนิใต้โต๊ะ เดก็นกัเรยีนโกงข้อสอบ 

คนมรีถพากนัจอดรถในทีห้่ามจอด หรอืคนมอืเท้าดเีสยีบรถเข้าจอดในทีส่�ำหรบั

คนพิการ สังคมมันเป็นเช่นนั้น คนที่ไม่รู้จักยืดหยุ่นเอาตัวรอดย่อมจะถูกเอารัด

เอาเปรียบและเสียประโยชน์อยู่ร�่ำไป

แต่ส�ำหรบัปันแล้ว คนท�ำดไีม่ใช่คนโง่แน่นอน ภาพของช่างไม้ผูซ้ือ่สตัย์

ยังยิ่งใหญ่ยืนยงในทรงจ�ำ 

เขาไม่แน่ใจเหมอืนกนัว่าภรรยาตดัสนิใจเดด็ขาดว่าจะทบุท�ำลายชวีติคู่

ให้ภนิท์พงัคามอืตัง้แต่ตอนไหน อาจเป็นตอนทีเ่ขากบัเธอทะเลาะกนัลัน่คอนโดฯ 

ในคนืวนันัน้ ช่วงนัน้เป็นห้วงยามซึง่ครอบครวัของเขามปัีญหาการเงนิหนกัหน่วง 

รายจ่ายท่วมท้นทบัรายได้ เขาต้องพึง่ยานอนหลบัแทบทกุคนื ในห้วงขณะวกิฤติ

นัน่เองมเีพือ่นคนหนึง่ยืน่ข้อเสนอหอมหวาน เพือ่นคนนีเ้คยท�ำงานอยูท่ีเ่ดยีวกนั

นานหลายปีก่อนออกไปอยู่บริษัทเอกชน เพื่อนแอบรับงานผลิตสปอตโฆษณา

และสารคดีวิทยุนอกเหนือจากงานบริษัท ฝ่ายนั้นติดต่อขอให้ปันช่วยผลิตงาน

เหล่านั้นโดยอาศัยห้องตัดต่อเสียงของสถานีวิทยุที่ปันท�ำงานอยู่ ตกเย็นไปแล้ว

แทบไม่มีใครประจ�ำการที่สถานีกันแล้ว ปันสามารถเอางานนอกเข้าไปผลิตได้

โดยไม่มีใครสนใจหรือสงสัย บ่อยครั้งเขาก็เคยต้องอยู่ตัดต่องานให้สถานีวิทยุ

จนดึกดื่นอยู่แล้ว
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“จ๊อบนี้กูได้ก้อนใหญ่อยู่ มึงช่วยผลิตให้ที เรื่องติดต่อผู้ประกาศอะไร

พวกนี้กูจัดการเอง งานนี้กูแบ่งมึงห้าหมื่นเหนาะๆ” เพื่อนยื่นข้อเสนอ

“มันจะดีหรือ?” ปันได้ยินเสียงตัวเองตอบไปอย่างนั้น ครอบครัวของ

เขาก�ำลังต้องการเงินสักก้อนมาผ่อนปรนเกลียวเชือกแห่งทุกข์ให้หย่อนคลาย

ลงพอดี

“ไม่ดีตรงไหนล่ะ เราไม่ได้คดโกงอะไรสักหน่อย แค่ขอหยิบยืมเครื่อง

มือของทางสถานีใช้เท่านั้นเอง” ฝ่ายนั้นบอก

ปันยงัไม่ได้ตกปากรบัค�ำเพือ่น เขาเอาเรือ่งนีม้าเปรยให้ภรรยาฟังทัง้ที่

รูด้ว่ีาน�ำ้จะมคีวามเหน็ไปในท�ำนองไหน ภรรยาของเขาพดูจาหว่านล้อมชกัแม่น�ำ้

ทั้งห้าให้ปันรับท�ำงานนี้ เธอบอกว่าปันไม่ได้ท�ำทุจริตต่อหน้าที่ ไม่ได้กินนอกกิน

ใน ไม่ได้รบัเงนิใต้โต๊ะ ไม่ได้เบยีดบงังบประมาณของหน่วยงาน เขาเพยีงแค่ยมืใช้

งานห้องตัดต่อของสถานีวิทยุซึ่งคงไม่ได้สร้างความเสียหายสึกหรอให้เครื่องมือ

ของราชการแต่อย่างใด 

“ถ้าพี่ไม่ท�ำงานนี้หนูก็ไม่รู้จะพูดยังไงแล้ว ตอนนี้เราก�ำลังแย่กันขนาด

นี้” น�้ำเอ่ยทิ้งท้าย

เขานอนเอามือก่ายหน้าผากคิดอยู่หลายคืน ใจหนึ่งเอียงคล้อยตาม

ความเห็นของเพื่อนและภรรยา แต่อีกใจก็ต่อต้านขัดขืน ปันรู้สึกว่าการท�ำเช่น

นั้นไม่ใช่เรื่องถูกต้อง เขาไม่มีสิทธิ์แอบใช้ทรัพย์สินของทางราชการเพื่อท�ำงาน

ส่วนตวั อปุกรณ์ทกุชิน้ในห้องตดัต่อถกูซือ้หามาโดยเงนิภาษขีองประชาชน ชวีติ

ของเขาก�ำลงัเข้าตาจนกจ็รงิ แต่คนเรากไ็ม่ควรเอาความจ�ำเป็นบบีคัน้ในชวีติมา

เป็นข้ออ้างในการท�ำความผิดไม่ใช่หรือ

ในเช้าวันนั้นปันโทรศัพท์ไปบอกปฏิเสธเพื่อน ฝ่ายนั้นบ่นอุบก่อนวาง

สาย ตอนค�่ำเขาชิงบอกภรรยาก่อนที่เธอจะไถ่ถามขึ้นมา และนั่นท�ำให้เขากับ

เธอมีปากเสียงกันใหญ่โตอีกครั้ง ตกดึกภรรยาของเขาเก็บเสื้อผ้าสองสามตัวใส่

กระเป๋าแล้วหายออกจากบ้านไป
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แรกทเีดยีวปันคดิว่าชวีติคูค่งพงัทลายลงในคนืวนันัน้แล้ว แต่อกีสามวนั

ถดัจากนัน้ภรรยาของเขากก็ลบัมา น�ำ้มท่ีาทเีงยีบขรมึลงไป ไม่ได้ชวนเขาทะเลาะ

อกี ไม่ได้ย้อนไปพดูถงึเรือ่งบาดหมางก่อนหน้านัน้ ปันยงัจบัสงัเกตว่าภรรยาชอบ

หาเรื่องออกจากห้องไปแอบคุยโทรศัพท์กับใครบางคน

และแล้ววนัหนึง่เขากจ็บัได้ว่าภรรยาสาวแอบคยุกบัผูช้ายอกีคนอยู ่นัน่

เป็นจุดเริ่มต้นแท้จริงของจุดจบ เขากับเธอทะเลาะกันอีก น�ำ้สัญญิงสัญญาว่า

จะเลิกคุยกับใครคนนั้น เธอยืนยันว่ายังรักและไม่เคยนอกใจปันแม้สักครั้ง เขา

จมอยู่ในห้วงทุกข์ของความกินแหนงแคลงใจต่อมาอีกไม่ถึงสามเดือน สุดท้าย

ภรรยาของเขาก็ทิ้งเขาไปอยู่กับผู้ชายคนใหม่จริงๆ 

ชวีติซวนเซและเคว้งคว้างแทบตัง้หลกัทรงตวัไม่อยู ่นกึถงึพ่อกบัแม่ขึน้

มาจับใจ ความเจ็บปวดผิดหวังเล่นงานแทบทุกลมหายใจเข้าออก ทว่าปันไม่มี

ทางเลอืกอย่างอืน่นอกจากรวบรวมแรงก�ำลงัลกุขึน้ต่อสูก้บัวนัพรุง่นีอ้กีครัง้ เขา

ได้ข่าวแว่วๆ ว่าน�้ำหนไีปอยูก่บัผูช้ายร�่ำรวยมหีน้ามตีาคนหนึง่ซึง่มคีรอบครวัอยู่

แล้ว น่าแปลกที่เขาไม่รู้สึกประหลาดใจเมื่อได้รู้อย่างนั้น

สองปีต่อมาปันลาออกจากสถานีวิทยุแห่งนั้น เขารู้สึกอิ่มตัวและเบื่อ

หน่ายกับสภาพแวดล้อมเดิมๆ อีกทั้งต�ำแหน่งเจ้าหน้าที่ตัดต่อเสียงไม่ได้มีวี่แวว

จะเติบโตมีเงินมีทองขึ้นมาได้ เขาตัดสินใจออกมาท�ำนิตยสารแจกฟรีหัวเล็กๆ 

โดยมีเพื่อนอีกสามสี่คนเป็นหุ้นส่วน คาดหวังรายได้จากค่าโฆษณาเป็นหลัก 

เขาดึงหญิงสาวรุ่นน้องคนหนึ่งมาร่วมทีม เธอเคยมีประสบการณ์เป็นฝ่ายการ

ตลาดให้เวบ็ไซต์ยกัษ์ใหญ่ เธอบอกว่ารูจ้กัคุน้เคยกบัลกูค้าหลายรายทีม่ัน่ใจว่าจะ

ดึงมาลงโฆษณากับนิตยสารหัวใหม่ได้ ปันมารู้แน่ชัดว่านั่นเป็นเพียงแค่ราคาคุย

กห็ลงัจากลงทนุลงแรงไปพอสมควรแล้ว รุน่น้องคนนัน้กนิเงนิเดอืนเตม็เมด็เตม็

หน่วยจากเขาไปสองเดอืนโดยหาลกูค้ามาลงโฆษณาไม่ได้แม้แต่รายเดยีว สดุท้าย

นติยสารแจกฟรขีองปันกแ็ท้งตัง้แต่ยงัไม่ทนัคลอด นอกจากเงนิเกบ็หอมรอมรบิ

จะหมดลงแล้ว ปันยงัมหีนีส้นิตดิตวัอกีก้อน เขาตดัสนิใจขายคอนโดฯ เกรดต�ำ่ที่

อยู่อาศัยมาหลายปีเพื่อเอาเงินไปใช้หนี้และเก็บไว้ใช้จ่ายในอนาคต
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ชีวิตเปลี่ยนแปลงพลิกผันไปไม่น้อย ทุกวันนี้ชายวัยกลางคนขาพิการ

ท�ำงานในกองถ่ายละครเล็กๆ เขามีหน้าที่หลักในการเขียนบทละครสั้นๆ ความ

ยาวหนึง่นาท ีนอกจากนัน้แล้วปันยงัต้องช่วยหาโลเคชนัถ่ายท�ำ รวมถงึช่วยก�ำกบั

หรอืตดัต่อละครในบางครัง้บางหน ออกกองแต่ละครัง้เขาได้ค่าตอบแทนน้อยนดิ

ไม่ถงึสองพนับาท ยงัดอียูบ้่างทีพ่อมรีายได้เสรมิเลก็ๆ น้อยๆ จากงานของพรรค

พวกเพื่อนฝูง เขาจึงยังพอกระเสือกกระสนลากพาชีวิตไปต่อได้ โชคดีอีกอย่าง

ของปันคอืพีส่าวคนรองกบัพีเ่ขยอนญุาตให้เขาขนข้าวขนของเข้ามาอาศยัอยูใ่น

ทาวน์เฮาส์หลังหนึ่งโดยไม่คิดค่าเช่าแม้แต่บาทเดียว พี่เขยของเขาเป็นนักธุรกิจ

มีเงินมีทอง กว้านซื้อบ้านและที่ดินไว้เก็งก�ำไรหลายต่อหลายหลัง ไม่ใช่ปัญหา

หากจะเจียดแบ่งทาวน์เฮาส์เก่าๆ สักหลังให้น้องชายภรรยาผู้อับจนหนทางใช้

เป็นที่ซุกหัวนอน

ส่วนหวัของรถเก๋งกลางเก่ากลางใหม่เบนเบีย่งเข้าหารมิถนนขณะชาย

วัยกลางคนหมุนพวงมาลัยน้อยๆ พร้อมยกขาข้างซ้ายจากคันเร่งไปแตะแป้น

เบรกชะลอความเร็วของรถ ตอนนั้นเองที่มีเสียงเบาๆ ดังขึ้นจากที่นั่งข้างคนขับ

“ตรงนี้จอดไม่ได้นะครับพ่อ ยังไม่เก้าโมง”

ปันหันไปยิ้มน้อยๆ ให้ลูกชาย 

“อีกเดี๋ยวเดียวก็เก้าโมงแล้ว จอดรถผิดกฎจราจรสักครั้งคงไม่เป็นไร

หรอก ปอนไม่สบายตัวร้อนอยู่นะลูก ขืนแล่นเลยไปจอดไกลๆ ปอนจะเดินมา

หาลุงหมอที่คลินิกไหวหรือ แล้วพ่อก็...” ชายวัยกลางคนช�ำเลืองมองลงไปที่ขา

ข้างขวาของตัวเองโดยไม่ตั้งใจ

“แต่ผมเดินไหวครับพ่อ พ่อไม่ต้องอุ้มผมหรอก” เด็กชายวัยเจ็ดขวบ

เศษยืนยันหนักแน่น “เราอย่าจอดตรงนี้เลย พ่อเคยสอนผมไงว่าเราต้องเคารพ

กฎจราจร”

“เอางั้นหรือลูก?”
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“ครับพ่อ” เด็กชายรีบตอบ

ชายวยักลางคนยิม้กว้าง ทัง้หมดนีอ้าจดเูหมอืนเป็นเหตกุารณ์ไร้ความ

สลักส�ำคัญก็จริง แต่ส�ำหรับปันแล้วเขามองว่านี่เป็นเรื่องยิ่งใหญ่ เขาบอกตัวเอง

เสมอมาว่าต้องสอนลูกชายให้เติบโตมาเป็นพลเมืองดีของสังคม เป็นคนดีของ

ประเทศชาติ เป็นคนซื่อสัตย์สุจริต เคารพกฎหมายและกฎระเบียบของสังคม

แม้จะเป็นแค่เรื่องเล็กน้อยก็ตาม 

บ้านนีเ้มอืงนีม้คีนฉลาดเฉลยีวมากมาย แต่คนดีๆ  ยงัมน้ีอยเกนิไป และ

ชายวัยกลางคนต้องการให้ลูกชายเป็นหนึ่งในนั้น

ยิ้มให้ลูกอีกครั้งแล้วบังคับรถเบนออกสู่ช่องทางขวามือ ขับรถเอื่อยๆ 

ตามหลงัรถคนัหน้าไปอกีอดึใจจนพ้นช่วงห้ามจอดซึง่ช่องถนนขยายกว้างขึน้ ชาย

วัยกลางคนพารถเข้าจอดแอบชิดริมถนนแล้วชวนลูกลงจากรถ อาจเพราะเขามี

ลกูตอนอายมุาก ปอนจงึไม่ใคร่แขง็แรงเหมอืนเดก็วยัเดยีวกนัทัว่ไป ลกูชายของ

เขาป่วยกระเสาะกระแสะอยู่บ่อยๆ ตากแดดตากลมหน่อยก็ตัวร้อนเป็นไข้ เขา

พาลูกมาหาหมอที่คลินิกนี้บ่อยครั้งจนคุ้นเคย

สุขภาพร่างกายของเด็กชายคนนี้อาจไม่แข็งแรงนัก แต่จิตใจของแก

เข้มแข็งสมเป็นลูกของเขา

นาทีต่อมาชายวัยกลางคนขาเป๋กับเด็กชายผิวซีดตัวเล็กก็พากันจูงมือ

เดินฝ่าแดดสายไปตามริมถนน น่าแปลกที่ปันรู้สึกเป็นสุขอย่างประหลาดใน

ห้วงเวลาเช่นนี้ เขาก้มลงมองลูกชายด้วยความรักพลางบอกตัวเองว่า แม้เด็ก

ชายคนนี้จะถูกแม่ผู้ให้ก�ำเนิดทิ้งขว้างไปตั้งแต่อายุเพิ่งสองขวบ และแม้แกจะมี

เพียงพ่อพิการคอยอบรมเลี้ยงดู...

แต่หลานชายของช่างไม้ผู้ซื่อสัตย์คนนั้นจะต้องเป็นท่อนไม้เหยียด

ตรงไม่บิดโก่งคดงอ...เช่นเดียวกันกับปู่และพ่อของแก





-๑-

ในระหว่างที่ก�ำลังนอนอยู่บนเตียงคนไข้ในโรงพยาบาลเอกชนแห่งหนึ่ง 

เขาครุ่นคิดอยู่อย่างเดียวคือเขายังตายไม่ได้ ใครก็ได้ในโลกนี้ที่จะตาย แต่

ต้องไม่ใช่เขา ไม่อย่างนั้นสิ่งที่เรียกว่าความเที่ยงธรรมจะมีไว้ท�ำไม เขาจึงทุ่มเท

ทุกอย่างที่มีเพื่อยื้อชีวิตของตัวเองเอาไว้ โรงพยาบาลเอกชนที่ดีที่สุด ทีมแพทย์ 

และยาที่ดีที่สุด แพทย์แต่ละสาขาถูกเตรียมไว้รับมือส�ำหรับอาการเจ็บป่วยของ

เขา เขาพยายามอย่างถึงที่สุดที่จะคิดแต่ในสิ่งที่ดี ท�ำใจให้เข้มแข็ง ท�ำแม้แต่สิ่ง

ทีไ่ม่เคยท�ำมาก่อนนัน่คอืการก�ำหนดจติของตวัเอง เขาเคยได้ยนิมาว่ามใีครบาง

คนเคยใช้มันได้ผล ในการต่อสู่กับโรคร้ายหลายโรค แพทย์บางคนยังเคยยืนยัน

ว่ามนัได้ผลจรงิ ดเูหมอืนการรกัษาบางครัง้จะคบืหน้าเป็นทีน่่าพอใจ แต่บางครัง้

หยุดนิ่งอย่างน่าหวาดหวั่น บางครั้งแพทย์ลงความเห็นด้วยศัพท์แสงทางแพทย์

ว่าอาการถดถอย สิ่งเหล่านี้ล้วนน�ำมาซึ่งความหวาดหวั่นต่อเขา

วิญญาณ
ที่สาบสูญ

สาคร พูลสุข
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	 ด้านนอก เขารู้ดีว่าตรงหน้าห้องมีดอกไม้ช่อใหญ่วางเรียงรายอยู่

หลายช่อ มีสมุดเยี่ยมสวยหรู มีนักข่าวหลายสำ�นักคอยติดตามอาการเจ็บป่วย

ของเขา ตัวแทนของเขาคอยตอบคำ�ถามต่อนักข่าว มีเพื่อนสนิทหลายคนสวม

ชุดกันเชื้อโรคเข้ามาหาเขา บีบมือเขา และมองเขาผ่านรูเล็กๆ ของชุดที่สวมใส่ 

ทกุคนดคูลา้ยกบัมนษุยจ์ากนอกโลกอยูใ่นชดุสขีาว เดนิรอบๆ เตยีงกอ่นจะออก

ไป สิ่งเหล่านี้เขาไม่เคยคิดมาก่อนว่าจะเกิดขึ้นกับเขา เขาไม่ได้เกิดมาเพื่อที่จะ

เดินเข้าหาสิ่งเหล่านี้ เขาไม่ได้เกิดมาเพื่อเป็นตัวละครของฉากที่น่าหวาดหวั่นที่

เขาเห็นมาหลายต่อหลายฉากในความเจ็บป่วยของบุคคลสำ�คัญ

	 ในความเจบ็ป่วยของคนอืน่เขาเหน็เป็นแค่ฉากละคร จนเมือ่มนัเกดิขึน้

กับเขา เขาจึงได้รู้ว่ามันคือความจริง 

	 เมือ่นอนนิง่อยูบ่นเตยีง เขายงัอุน่ใจว่าอย่างน้อยเขายงัมสีตสิมัปชญัญะ

ครบถ้วน เขายังระลึกถึงเหตุการณ์ต่างๆ ในอดีตได้เป็นอย่างดี ดีเกินกว่าที่คิดไว้

เสียด้วยซ�้ำ

	 เขาไต่เต้าขึ้นมาเป็นนักการเมืองชั้นแนวหน้าของประเทศ จากเด็ก

บ้านนอก ที่มีพรสวรรค์ในเรื่องการพูด เขาแทบไม่เชื่อว่ามันจะน�ำเขามาสู่ความ

ส�ำเรจ็อนัไม่คาดคดิ เขาหวัเราะเยาะค�ำว่าความรูค้วามสามารถ ไม่เหน็จ�ำเป็นเลย

ส�ำหรบัประเทศนี ้ประเทศทีต้่องการนกัพดู นกัวางแผน นกัฉวยโอกาส ทกุอย่าง

ในประเทศนีม้พีร้อมแล้วส�ำหรบัเขา ขอเพยีงแต่เตมิความทะเยอทะยาน กล้าได้

กล้าเสยี ท�ำเป็นไม่รูไ้ม่เหน็ในบางเรือ่ง รูจ้กัเสยีสละบ้างในบางคราวทีจ่�ำเป็น แค่

นี้ก็เพียงพอแล้วที่จะก้าวขึ้นมาเป็นนักการเมืองชั้นแนวหน้าของประเทศ 

	 “เราก�ำลังจะก้าวเข้าสู่การเมืองใหม่ มีสองค�ำที่เราต้องท่องเอาไว้คือ 

ประชาชน ประชาธิปไตย และสุดท้ายสองค�ำนี้จะน�ำเราไปสู่อ�ำนาจ”

	 หวัหน้าพรรคของเขากล่าวในทีป่ระชมุพรรค เขาบชูาและสวามภิกัดิต่์อ

หัวหน้าพรรคอย่างสุดจิตสุดใจ ท�ำไมจะไม่ล่ะ ก็ในเมื่อหัวหน้าพรรคเป็นผู้ที่พรั่ง

พร้อมไปเสียทุกอย่าง เพียงแค่เขาเอ่ยขึ้นมา ทุกค�ำพูด ทุกประโยคดูเหมือนจะ

เป็นทีต้่องการของประชาชน มนัไม่เหมอืนกบัทีน่กัการเมอืงรุน่เก่าเคยท�ำเอาไว้ 
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พวกนัน้เชือ่งช้า เอาแต่ใช้หลกัการ ยดึถอืระบบอาวโุส ยดึถอืกฎระเบยีบเก่าๆ ไม่

กล้าลงทนุ แถมยงัเป็นทีเ่บือ่หน่ายของประชาชนเพราะพวกเขาอยูม่าแล้วหลาย

ปี ไม่เหน็มกีารเปลีย่นแปลงอะไรเลย คนจนกย็งัจนอยูเ่หมอืนเดมิ กค็�ำว่าคนจนนี่

ไม่ใช่หรอืทีใ่ห้โอกาสเขาในการไขว่คว้า หรอืถ้าจะพดูเสยีใหม่ “โหนกระแสความ

ไม่พอใจของคนจน กระโจนเข้าสู่อ�ำนาจทางการเมือง” ค�ำที่พูดง่าย คิดง่าย แต่

ได้ผลเกินคาด และต่อมาอีกหลายๆ ค�ำ ล้วนแต่ท�ำให้เขาโดดเด่นขึ้นมาจนเขา

มั่นใจว่าในประเทศนี้ ไม่มีใครที่ไม่รู้จักเขา

	 แล้วอย่างนี้เขาจะตายได้อย่างไร

	 “อ�ำนาจกับความมั่งคั่งมันเป็นเนื้อเดียวกัน”

	 หัวหน้าพรรคพูดกับเขาในวันหนึ่ง แน่ล่ะว่าเป็นการพูดกันสองต่อ

สอง หวัหน้าพรรคดเูหมอืนจะไว้ใจในความสามารถของเขา ซึง่เมือ่มาคดิดอูย่าง

จรงิจงั เขาแทบไม่ได้ท�ำอะไรเลย เพยีงแต่รูจ้กัใช้ชัน้เชงิในการพดู และสิง่เดยีวที่

ธรรมชาตมิอบให้นกัการเมอืงเหมอืนกนัคอื พวกเขารูด้ว่ีาการเมอืงกเ็หมอืนห่วง

โซ่อาหาร มันจะขาดตอนใดตอนหนึ่งไปไม่ได้ 

	 “เมื่อถึงคราวคับขัน สองอย่างที่เราต้องยึดมั่นเอาไว้ให้ดีคือค�ำว่า 

ประชาชน ประชาธิปไตย นอกนั้นเราต้องคอยโอกาส”

	 จริงอย่างว่า การเมืองเป็นเรื่องที่อยู่เหนือความคาดหมาย โดยเฉพาะ

กับประเทศที่อะไรก็เกิดขึ้นได้ ประเทศที่ดูเหมือนจะรักใคร่ปรองดองกันดี 

ประเทศที่ผู้คนดูเหมือนจะใจบุญ แต่อย่าไปท�ำให้พวกเขาโกรธ หรือจะพูดเสีย

ใหม่ว่าอย่าไปขดัผลประโยชน์ของพวกเขา การเมอืงเปลีย่นได้เหมอืนฉากละคร

ตัวละครเปลี่ยนจากนักบุญเป็นซาตาน จากซาตานเป็นนักบุญ หรือไม่ก็อยู่

ในคราบของทั้งนักบุญและซาตาน จริงๆ แล้วเขารู้ว่า การเมืองไม่ได้อยู่เหนือ

ความคาดหมายอะไรเลย ถ้ามันเป็นการเมืองที่แท้จริง ความโลภในอ�ำนาจและ

ทรัพย์สินเงินทองต่างหากที่อยู่นอกเหนือความคาดหมาย การเมืองเป็นเพียง

สิ่งที่ต้องแปรผันตามอ�ำนาจแห่งความโลภโมโทสันและถูกใช้เป็นเครื่องมืออัน

ศักดิ์สิทธิ์ในการรักษาอ�ำนาจ
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	 แต่จะท�ำอย่างไรได้ ในเมื่อเขาเสพติดมันเสียแล้ว

	 “ประชาธิปไตย”

	 ค�ำพูดที่อ้างได้ในทุกยุคสมัย ส่วนเบื้องหลังค�ำพูดจะเป็นอย่างไรนั้น

อีกเรื่องหนึ่ง เขาฉลาดพอที่จะหาค�ำอื่น เรื่องราวอื่นมาประกอบ เพื่อให้ค�ำว่า

ประชาธิปไตยดูศักดิ์สิทธิ์และจ�ำเป็นส�ำหรับพลเมืองให้มากที่สุด เขากล้าแม้แต่

จะสร้างความเท็จขึ้นมา แล้วใช้ความสามารถพิเศษในการท�ำให้ตัวเองเชื่อในสิ่ง

ที่ตัวเองโกหก เขาคิดว่าบางครั้งประชาธิปไตยก็ไม่ใช่อะไรอื่น นอกเสียจากการ

ท�ำทกุอย่างให้คนเชือ่ ถงึแม้บางครัง้จะต้องเชือ่ในสิง่ทีต่วัเองโกหกบ้างกไ็ม่เป็นไร 

เพราะถึงอย่างไรเสียคนจ�ำนวนไม่น้อยก็เชื่อเหมือนที่เขาเชื่อ คนที่เชื่อเหมือนที่

เขาเชื่อนั่นเองคือ ‘ประชาชน’ ที่เขาเอ่ยปากปกป้องอยู่ทุกวี่ทุกวัน 

	 ในเมื่อมีคนเชื่อเขาอยู่เป็นจ�ำนวนไม่น้อย แล้วเขาจะตายได้อย่างไร

	 ยิ่งในยุคสมัยที่ทุกอย่างดูคลุมเครือ มองไม่ออกว่าใครเป็นใคร เขาอด

แปลกใจไม่ได้ว่าท�ำไมเหตุการณ์บ้านเมืองมันดูสลับซับซ้อนเสียยิ่งกว่านิยาย

สืบสวน อ�ำนาจซ้อนอ�ำนาจ แน่นอนว่าผลประโยชน์ก็เหมือนกัน มันซ้อนทับ

ซับซ้อนจนดูไม่ออกว่าอะไรซ้อนอะไรอยู่ แต่นั่นยังไม่ร้ายเท่ากับผู้คนดูเหมือน

จะลืมค�ำว่าสงบกันเสียแล้ว ทุกคนดูกระเหี้ยนกระหือรือจะกระโจนเข้าหากัน 

ท�ำให้เขาคิดถึงมหากาพย์แห่งสงครามระหว่างพี่น้องร่วมพงศ์พันธุ์ ศรแห่งผล

ประโยชน์ไม่เคยพลาดเป้า มันถูกน้าวแล้วอย่างเต็มที่ จากมือของความโลภอัน

ทรงพลัง จากแล่งแห่งอ�ำนาจ ในสนามรบที่ยากจะเลี่ยงหลีก

	 เมือ่คดิถงึตรงนี ้เขาเองกเ็กดิความกระเหีย้นกระหอืรอืทีจ่ะกระโจนเข้า

สงคราม ด้วยความคิดอย่างเดียวที่เขาเชื่อก็คือ

	 “ประชาชน ประชาธิปไตย”

	 โดยไม่สนใจว่ามันจะมาจากความจริงหรือค�ำลวงที่ถูกสร้างขึ้นมา ขอ

เพียงแต่มีความเชื่อก็พอ ถึงแม้ว่าความเชื่อนั้นจะมาจากการโกหกก็ตาม

	 แล้วเขาก็ตาย
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	 บนเตียงที่เต็มไปด้วยเครื่องมือทางการแพทย์อันทันสมัย ท่ามกลาง

แพทย์ฝีมอืด ีท่ามกลางผูค้นทีเ่ชือ่ฟังเขา ท่ามกลางสือ่มวลชนทีพ่ากนัมาท�ำข่าว 

	 “ความตายของนักการเมืองฝีปากกล้า”

	 “ความตายของนักสู้เพื่อประชาชน”

	 “ความตายของอดีตนักโต้วาที”

	 “ความตายของอดีตรัฐมนตรีหนุ่ม”

	 “ความตายของคนขายชาติ”

	 เขาตายเสียก่อนที่จะทันได้รู้ว่า สงครามที่เขาหวาดหวั่นว่าจะเกิดขึ้น 

มันเกิดขึ้นแล้วจริงๆ เพราะแม้แต่สื่อมวลชนก็ต่างพากันกระเหี้ยนกระหือรือที่

จะกระโจนเข้าหากัน ในสงครามระหว่างพี่น้องร่วมพงศ์พันธุ์ สงครามที่ร�ำ่ลือ

กันว่า ศรอรชุนไม่เคยพลาดเป้า

-๒-

ในการประชุมเพื่อปิดต้นฉบับหนังสือพิมพ์รายสัปดาห์ฉบับหนึ่ง ผู ้เป็น

บรรณาธกิารนัง่อยูต่รงหวัโต๊ะ พวกเขาก�ำลงัถกกนัถงึหวัข้อทีจ่ะใช้โปรยหน้าปก 

ซึง่แน่นอนว่าเป็นข่าวใหญ่เกีย่วกบัการเสยีชวีติของนกัการเมอืงหนุม่ ภาพประกอบ

มใีห้เลอืกหลายภาพ ตัง้แต่ภาพนกัการเมอืงซึง่ตอนนัน้ก�ำลงัไฮด์ปาร์คอยูบ่นเวที 

สหีน้าและแววตาของนกัการเมอืงหนุม่กระทบความรูส้กึของพวกเขา พวกเขาเหน็

ความมุง่มัน่ เหน็ความตัง้ใจจรงิ ฉากหลงัของนกัการเมอืงเป็นภาพผูค้นเรอืนแสน 

	 “ท�ำเหมือนที่เราเคยท�ำ”

	 บรรณาธิการมักจะใช้ค�ำนี้เสมอ เมื่อต้องการสื่อสารเป็นนัยให้เพื่อน

ร่วมงานทราบว่า คนในภาพนั้นส�ำคัญกับพวกเขาแค่ไหน ก่อนหน้านั้นพวกเขา 

‘ท�ำเหมือนที่เคยท�ำ’ มาแล้วหลายครั้ง ข้อความที่พวกเขาเลือกใช้ล้วนแต่ดูดี 

‘เหยียดหยัดดังปลายทวน’ ประกอบภาพนักการเมืองหญิงคนหนึ่งซึ่งตอนนั้น
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พวกเขาพยายามท�ำให้หล่อนมีภาพของความทรหดอดทน ไม่ท้อถอย ‘คนยัง

คงยืนเด่นโดยท้าทาย’ ประโยคนี้ถูกใช้ถึงสองครั้งส�ำหรับคนสองคน ซึ่งแน่นอน

ว่าล้วนมเีส้นสนกลในกบัพวกเขา และอกีข้อความทีเ่มือ่เหตกุารณ์ทางการเมอืง

ก�ำลังถึงจุดที่ต้องตัดสินใจว่าพวกเขาควรจะยืนเคียงข้างใคร พวกเขาลงภาพ

ทหารมปืีนตดิล�ำกล้อง คนหนึง่ชีเ้ป้า อกีคนหนึง่เลง็ยงิ พวกเขาบรรยายภาพนัน้

ว่า ‘ล้อมยิงโดยกระหยิ่ม’

	 “แต่ครัง้นีไ้ม่เหมอืนเดมิ” ใครบางคนแย้งขึน้ เขาดนัแว่นตรงปลายจมกู

ให้สูงขึ้น คล้ายกับจะให้ทุกคนดูหน้าเขาให้ชัดขึ้น

	 “อะไรไม่เหมือนเดิม” บรรณาธิการถามขึ้น

	 “คณุกร็ูว่้าอะไรไม่เหมอืนเดมิ อะไรต่อมอิะไรมนัเปลีย่นไปแล้ว อ�ำนาจ

กเ็ปลีย่นมอื เหน็ไหมว่าโฆษณาทีเ่คยได้กห็ายไป หน่วยงานของรฐัทีเ่คยสนบัสนนุ

เราก็หายไปด้วย พูดตามตรงคนของเราไม่ควรถูกลอยแพอีกต่อไป”

	 “เอาล่ะ ผมรู้ว่าคุณก�ำลังพูดถึงอะไร แต่ผมเคยบอกแล้วไงว่าเราต้อง

อดทน ต้องรอคอย เราเชือ่มัน่ในสิง่ทีเ่รารอคอย พวกคณุกเ็ชือ่เหมอืนทีผ่มเชือ่ว่า

สักวัน ซึ่งดูจากสถานการณ์แล้วคงอีกไม่นาน วันที่เรารอคอยจะต้องมาถึง และ

อกีอย่าง ฝ่ังโน้นกค็งท�ำเหมอืนทีเ่คยท�ำเหมอืนกนั อย่าลมืว่าเรายนืเคยีงข้างใคร 

ใครยืนอยู่คนละฝั่งกับเรา พรุ่งนี้พวกคุณคอยดูสิ พวกเขาก็ต้องท�ำเหมือนที่เคย

ท�ำ”

	 “ถ้าต่างฝ่ายต่างท�ำเหมอืนทีเ่คยท�ำ แล้วความจรงิจะอยูต่รงไหน” ใคร

อีกคนถามขึ้น

	 ทุกคนเหลียวไปทางเจ้าของเสียง

	 “ความจริงหรือ มันขึ้นอยู่กับว่าเป็นความจริงของใคร ของฝ่ายไหน 

และเรามวีธิกีารจดัการกบัความจรงิอย่างไร ความจรงิกเ็หมอืนกบัพระเจ้า พวก

เราก็รู้นี่ว่าพระเจ้ามีสององค์ องค์แรกเป็นพระเจ้าที่สร้างเราขึ้นมา องค์ที่สอง

เป็นพระเจ้าที่เราสร้างขึ้นมา และเราก็นับถือพระเจ้าที่เราสร้างขึ้นมามากกว่า
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พระเจ้าที่สร้างเราขึ้นมา ความจริงก็เหมือนกัน เราเชื่อในความจริงที่เราสร้าง

ขึ้นมา ยิ่งเราท�ำให้คนอื่นเชื่อเหมือนที่เราเชื่อ ความจริงนั้นก็จะศักดิ์สิทธิ์มากยิ่ง

ขึ้น นี่แหละคือสิ่งที่เกิดขึ้นจริงในประเทศของเราในยุคนี้”

	 ทุกคนต่างพากันเงียบ ใครคนหนึ่งแอบเหลียวมองไปยังป้ายชื่อ

หนังสือพิมพ์ตรงหน้าตึก ด้านล่างของชื่อเป็นปณิธานในการท�ำงานที่เมื่ออ่าน

แล้วท�ำให้เขาต้องรีบเบือนหน้ากลับมายังวงสนทนาเช่นเดิม

	 “ตายสิบเกิดเป็นแสน” ใครคนหนึ่งเอ่ยขึ้น แต่ราวกับจะไม่แน่ใจนัก

	 “ตกลง” บรรณาธิการสรุป “ถึงแม้เขาจะตายคนเดียว แต่ก็พอเข้าเค้า 

และปลุกปลอบให้คนที่อยู่ข้างหลังคิดว่าจะเกิดอีกเป็นแสน ตกลงเอาตามนี้”

	 หลายครั้งมาแล้วที่พวกเขามาประชุมเพียงเพื่อที่จะฟังข้อสรุปอย่าง

ง่ายๆ ว่า “ตกลง” จากบรรณาธิการ ซึ่งพวกเขาก็รู้มาอีกเช่นกันว่ารับค�ำสั่งมา

จากใคร

	 เมือ่เสรจ็สิน้การประชมุ บรรณาธกิารชวนเพือ่นร่วมงานอกีสองคนเดนิ

ตรงไปยังร้านเจ้าประจ�ำ ที่นั่นเป็นที่สิงสถิตของพวกเขา ด้วยความที่อยู่ไม่ไกล

จากส�ำนักงาน และรสชาติอาหารถูกปาก จนพวกเขาสนิทสนมกับเจ้าของร้าน

เป็นอย่างดี

	 “เครียดแล้วมาดื่มนี่ไม่ค่อยดีเลยนะ ได้ยินมาว่ามันจะท�ำให้เป็นโรค

กรดไหลย้อน หรือถึงขั้นเป็นมะเร็งล�ำไส้ได้” เพื่อนร่วมงานคนหนึ่งเอ่ยขึ้น เขา

เป็นคนร่างอ้วน ดื่มจัด แต่ระยะหลังเริ่มสนใจสุขภาพ

	 “ช่างมนัเถอะ พวกเราถ้าไม่ตายเพราะดืม่กนิกต็ายเพราะงานอยูแ่ล้ว” 

บรรณาธิการว่า 

	 “แล้วนักการเมืองหนุ่มของเราล่ะ ตายเพราะอะไร” อีกคนถามขึ้น

	 “นี่พูดกันสามคนนะ นักการเมืองถ้าไม่ตายเพราะส�ำลักความส�ำเร็จก็

ตายเพราะขาดแคลนความส�ำเรจ็” ดเูหมอืนบรรณาธกิารจะเริม่อยูใ่นอารมณ์ที่

จะพูดทั้งเอาสนุกและประชดประชัน 
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	 “พวกนั้นล่ะ นักเขียน กวี” 

	 “เท่าที่รู้พวกเขาน่าจะตายเพราะไม่มีอะไรจะเขียน” บรรณาธิการพูด

เสียงดัง หัวเราะร่วน และยกแก้วเหล้าขึ้นดื่ม

	 “ประชาชนล่ะ ตายเพราะอะไร”

	 บรรณาธกิารวางแก้วเหล้าลง เขาเงยีบอยูค่รูห่นึง่ “นีถ่ามจรงิหรอืถาม

เล่น”

	 “ทั้งเล่นทั้งจริง”

	 “ตายเพราะถูกหลอก ถูกเป่าหู ตายเพราะความลุ่มหลง รู ้ไม่ทัน

นกัการเมอืง ทัง้หมดพอจะรวมเข้าเป็นอย่างเดยีวกนัคอืตายเพราะความโลภว่าจะ

ดว่ีาจะรวย ทัง้ๆ ทีบ่ทเรยีนกม็อียูแ่ล้วว่าไม่มใีครบนัดาลให้ได้เลยสกัคน จะด ี จะ

รวย ขึน้อยูก่บัประชาชนเอง ขึน้อยูก่บัการรูจ้กัอยูอ่ย่างสงบ แค่นัน้แหละ”

	 “นอกจากนักการเมืองแล้วใครอีกที่เป่าหูประชาชน”

	 “ก็พวกเราไง แต่พวกเรามีชั้นเชิงหน่อยตรงที่เป่าหูผ่านสิ่งที่เรียกว่า

สื่อสารมวลชน แต่ก็นั่นแหละดูเหมือนพวกเขาชอบนะ”

	 “สุดท้าย พี่คิดว่าคนอย่างพวกเราจะตายเพราะอะไร ถ้าไม่นับที่พี่พูด

ว่าตายเพราะเหล้ากับตายเพราะงาน”

	 “อย่าถามอย่างนัน้ นายควรจะถามเสยีใหม่ว่า คนอย่างพวกเราจะตาย

ไปพร้อมกับอะไร”

	 “ใช่ พี่ว่าคนอย่างพวกเราจะตายไปพร้อมกับอะไร”

	 “คนอย่างพวกเราจะตายไปพร้อมกบั ฟังให้ดนีะน้อง คนอย่างพวกเรา

จะตายไปพร้อมกับความจริง”

	 หลังจากนั้นไม่กี่วัน บรรณาธิการหนังสือพิมพ์ก็ตาย ด้วยสาเหตุคือ

หัวใจล้มเหลวเฉียบพลัน

	 คนเรามักจะรู้ตัวล่วงหน้าก่อนเสมอว่าตัวเองจะตายเพราะอะไร ต้อง

มีสักอย่างที่ท�ำให้เราถึงตาย โรคหืดหอบ รถชน หัวใจวายเฉียบพลัน หรือแม้

กระทั่งหลับตาย
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	 สิง่ทีต่ามมาหลงัจากความตายนัน้คาดคะเนไม่ได้ มนัคล้ายกบัเงาสขีาว

ทีต่ดิตามเราอยู ่มนัเป็นอสิระจากเรา เราบงการมนัไม่ได้ ส�ำนกึสดุท้ายก่อนตาย

เป็นสิง่ส�ำคญั คนเรามกัจะพดูกนัว่า ก่อนตายเราคดิอะไร เรากจ็ะได้อยูก่บัสิง่นัน้

	 บรรณาธิการหนังสือพิมพ์ ในขณะที่นอนอยู่บนที่นอน เขาก�ำลังคิดถึง

ภาพที่เขาวาดฝันไว้ เขาอยากจะเปิดโปงสิ่งที่เขาไม่ชอบใจ เขาอยากจะท�ำให้

นักการเมืองบางคนเสียหน้า เขาอยากจะให้นายทุนบางคนล่มจม เขาเชื่อใน

ความจริงที่เขาสร้างขึ้นมา และที่ส�ำคัญเขาคิดว่าเขายังไม่สมควรตาย

-๓-

เขาไม่รู้ว่าอะไรเกิดขึ้นก่อน ระหว่างความเกลียดชังกับความต้องการจะมี

เสรีภาพ ค�ำที่อยู่ๆ ก็ถาโถมเข้ามาจากทุกทิศ จากสื่อมวลชน จากหนังสือ จาก

ฝีปากนักการเมือง แล้วต่อจากนั้นเหตุการณ์ก็ดูสับสนชุลมุนไปหมด เขาเลย

จับต้นชนปลายไม่ถูกว่า จริงๆ แล้วอะไรเกิดขึ้นก่อน อะไรตามมาทีหลัง รู้ตัว

อกีทมีนักเ็ข้ามาเกาะกมุตวัเขาจนเขาเองกอ็ดแปลกใจไม่ได้ว่า เขาเป็นอย่างนีไ้ด้

อย่างไร เขาถามตัวเองว่า ก่อนหน้านั้น เขามีความสุขกับสิ่งที่มีอยู่หรือเปล่า มี 

แล้วเดีย๋วนีล่้ะ ไม่รูส้ ิรูแ้ต่ว่าเขามเีรือ่งให้ขบคดิมากมาย เขาดขู่าวทกุคนืในสถานี

โทรทศัน์ทีเ่ขาคดิว่าเป็นฝ่ายเขา เขาดรูายการวพิากษ์วจิารณ์เหตกุารณ์บ้านเมอืง

จากนักจัดรายการที่เขาชื่นชอบ เขาเปิดโทรทัศน์ทิ้งไว้ ไม่ได้ดูได้ยินแค่เสียงก็ยัง

ดี เขาดูบ้างเหมือนกันกับสถานีโทรทัศน์ของอีกฝ่าย ดูแล้วก่นด่า เอาเท้ายันจอ

โทรทัศน์ คิดอาฆาตนักจัดรายการที่เขาเกลียดชัง ดูได้ไม่นานเขาก็เปลี่ยนช่อง

ไปดูสถานีเดิม ก่อนที่อารมณ์เกลียดชังจะพลุ่งพล่านไปมากกว่านี้ เคยเหมือน

กัน ที่เขาถามตัวเองว่า เขาเป็นอย่างนี้ได้อย่างไร เขาลองท�ำใจให้เป็นกลาง เฝ้า

ครุ่นคิด แต่ในที่สุดก็พ่ายแพ้ต่ออารมณ์เกลียดชังที่พอกเป็นชั้นๆ อยู่ข้างใน เขา

รู้ว่ามันยากที่จะขจัดออก เขากลัวที่จะตอบค�ำถามบางค�ำถาม ในขณะเดียวกัน

ก็อยากจะถามหลายค�ำถามต่อคนอื่นๆ 
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	 ก่อนหน้านั้น ชีวิตเขาดูปกติ มีความสุขตามที่เรียกกันว่า ‘ความสุข

ตามอัตภาพ’ เขาชอบค�ำค�ำนี้อยู่ไม่น้อย มันเป็นค�ำที่อธิบายได้หลายอย่าง เป็น

ค�ำที่อยู่กับความจริง เป็นค�ำที่คอยดึงเขาไม่ให้เตลิดเปิดเปิงไปกับสิ่งยั่วเย้า และ

เขายงัพบว่าตวัเองมจีติส�ำนกึบางอย่างทีน่่าภาคภมูใิจอยูเ่หมอืนกนั เขาเคยมอง

สงัคมอย่างส�ำรวจตรวจสอบ เขาชงิชงันกับวชทศุลีทีเ่หน็แก่อามสิในขณะทีก่�ำลงั

เหยยีบย�ำ่ลงไปบนศลีธรรมของประชาชน เขาเกลยีดขีห้น้านกัการเมอืงทีพ่ร�่ำพดู

ถงึความเท่าเทยีมในขณะทีก่�ำลงัย�ำ่เท้าอยูบ่นความยากจนของประชาชน แต่ใน

ขณะเดยีวกนั เขารูส้กึสมเพชประชาชนทีใ่นบางครัง้กแ็ทบจะกลายเป็นผูแ้บมอื

ขอ เพราะความเคยชนิทีน่กัการเมอืงบางพวกบางคนหว่านเศษเงนิผ่านนโยบาย

ที่ใครๆ ก็รู้ว่าในที่สุดปลายทางของนโยบายนั้นคือการปูทางกลับมามีอ�ำนาจใน

อนาคต แต่แล้ว เขาบอกไม่ถกูจรงิๆ ว่ามนัเกดิขึน้ได้อย่างไร ความสขุตามอตัภาพ 

ที่เขาเคยให้คุณค่ามันหายไปจากจิตใจของเขาได้อย่างไร 

	 มารูต้วัอกีทเีขากก็ระโจนเข้าไปในปลกัแห่งความเกลยีดชงั เขาก่อกอง

ไฟแห่งความขัดแย้งไว้รอ รอเพียงมีใครสักคนเข้ามาโหมกระพือกองไฟให้โตขึ้น 

รอให้มันลุกไหม้ลามเลีย ต่อจากนั้นก็ค่อยกลับมากวาดเศษเถ้าถ่านแห่งความ

เกลยีดชงั ค่อยกลบัมาคุย้เขีย่เศษกระดกูของศตัรแูละประกาศชยัชนะเหนอืหลมุ

ฝังศพ ซึง่แน่นอนว่าผูท้ีน่อนอยูใ่นหลมุมทีัง้ฝ่ายเขาเองและฝ่ายศตัร ูแต่จะเป็นไร

ไป สงครามต้องมผีูเ้สยีสละบ้าง เขากล้าพดูถงึสงครามในประเทศของตวัเองโดย

ไม่รู้สึกเศร้าอีกต่อไป

	 เขาไม่ถามอีกต่อไปแล้วว่า จริงๆ แล้วมันเกิดขึ้นได้อย่างไร เขาสนใจ

แต่เพียงว่า ต่อไปใครจะชนะ ใครจะได้เปรียบ เขารู้ว่าคนฝ่ายเขามีอยู่จ�ำนวนไม่

น้อย ทกุคนดพูร้อมทีจ่ะลกุขึน้มา รอเพยีงเวลา ตอนนีใ้ห้บางฝ่ายบางคนก่อกวน

ไปก่อนพลางๆ เมือ่ถงึเวลานัน้ เวลานดัหมายส�ำคญั แล้วค่อยลกุขึน้มาพร้อมกนั 

เขาติดอาวุธส�ำคัญไว้ในปาก เขาท่องและพร�่ำภาวนา ราวกับว่ามันเป็นสิ่งสูงสุด

ในชีวิตของเขา

	 “เสรีภาพ ประชาธิปไตย สิทธิมนุษยชน ความเท่าเทียม”
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	 ค�ำที่ดูดี เคร่งขรึม ศักดิ์สิทธิ์ แม้แต่มหาอ�ำนาจโลกยังบูชาจนสุดจิต

สุดใจ องค์กรต่างๆ ยังพูดออกมาเป็นเสียงเดียวกัน อย่างนี้จะไม่ให้ฝ่ายเขาชนะ

ได้อย่างไร

	 แต่แล้ว อยู่ๆ  เขากล้็มหมอนนอนเสือ่ เข้ารกัษาตวัในโรงพยาบาล สิง่แรก

ทีเ่ขาคดิ เขายงัตายไม่ได้ จะตายได้อย่างไร ต้องไม่ใช่เขา ท�ำไมคนทีเ่ขาเกลยีดชงั

ถึงไม่เจ็บไข้ได้ป่วย ท�ำไมต้องเป็นเขา

	 เมื่อนอนอยู่ในโรงพยาบาล เขาคิดถึงการต่อสู้ที่เขาเคยเข้าร่วม มันดู

ยิ่งใหญ่ มันศักดิ์สิทธิ์ มันน�ำไปสู่ความเท่าเทียม น�ำไปสู่การอยู่ดีกินดี ผู้น�ำของ

พวกเขาดูห้าวหาญ ไม่กลัวตาย รู้ทุกเรื่อง เด็ดขาด พูดค�ำไหนเป็นค�ำนั้น พรรค

พวกเพื่อนฝูงของเขาก็ไม่น้อยหน้า ทรหดอดทน กินนอนกลางถนน เหนื่อยก็

นอน แต่ก็พร้อมเสมอเมื่อถูกปลุกให้ลุกขึ้นมานั่งหน้าเวทีปราศรัย บางคนกล้า

ไปท�ำการรบอย่างเงียบๆ คนพวกนั้นบอกว่าคล้ายกับไปท�ำจรยุทธ์ มันน่าภูมิใจ 

อย่างน้อยก็จะได้มีเรื่องไปเล่าให้ลูกหลานฟัง เขาหวังอยู่ไม่น้อยว่าเรื่องราวของ

พวกเขาจะกลายเป็นต�ำนาน มันต้องเป็นต�ำนานสิ จะเป็นอย่างอื่นไปเสียไม่ได้ 

การต่อสู้ทุกการต่อสู้ ในที่สุดต้องเป็นต�ำนาน

	 “ผมจะตายไหมครับหมอ”

	 ในที่สุดเขาก็รวบรวมความกล้าถามหมอขึ้นในวันหนึ่ง เขารู้สึกใจคอ

ไม่ดี ไม่ใช่เพราะกลัวตาย เพียงแต่เสียดาย ถ้าจะตายจริงๆ เขาควรจะตายไป

ก่อนหน้านี ้ตายในการเรยีกร้อง ตายในการต่อสู ้ไม่ใช่มานอนตายในโรงพยาบาล

	 “ถามท�ำไม”

	 “เพราะผมอยากรู้ครับ ผมเสียดายถ้าต้องมาตายอย่างนี้” เขาพูดได้

แค่นั้น

	 ดูสิ พวกหมอนี่ช่างไม่รู้เรื่องอะไรเสียเลย เรียนมาก็สูง แต่ไม่มีส�ำนึก

การต่อสู้ เขาอยากจะพูดอย่างนั้น แต่เขาพูดออกมาเป็นค�ำพูดไม่ได้

	 ก่อนส�ำนกึสดุท้ายจะหายไป เขาจ�ำได้ว่าเขาน�้ำตาไหล ความรูส้กึหลาย

อย่างประดังเข้ามาจนจับไม่ทัน แน่นอนว่าความเกลียดชังยังอยู่ ถึงแม้ว่า ใน
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ส่วนลึกเขาจะรับรู้ถึงความรู้สึกบางอย่างที่คอยเตือนอย่างเงียบๆ ว่า ใจเย็นๆ 

ค่อยๆ คิด ใจเย็น ลองคิดดูสิว่า ทั้งหมดอะไรจริง อะไรไม่จริง อะไรถูกต้อง 

อะไรไม่ถกูต้อง แต่ความรูส้กึทีว่่ามนัถกูซ่อนเอาไว้ลกึเกนิไป ถกูซ่อนเอาไว้อย่าง

เงียบเชียบ จนแทบไม่ได้ยินเสียงจากภายในเสียงนั้นเอาเสียเลย

-๔-

แล้วพวกเขากเ็กลอืกกลิง้อยูใ่นอุง้มอืของข้า เหมอืนทารกตวัน้อยๆ ในอุง้มอื

แห่งมารดา พวกเขาเพิ่งผ่านความจริงสุดท้ายของชีวิตมาเมื่อสักครู่นี่เอง ยังดู

สับสนงุนงงอยู่เลย แต่ในตอนนี้ข้าไม่มีเวลาดูพวกเขาอย่างถี่ถ้วนหรอก เพราะ

ที่ผ่านมาข้าจ้องดูพวกเขามาตลอด ไม่มีใครรอดสายตาข้าไปได้ ข้าท�ำงานพร้

อมๆ กบัสิง่ทีพ่วกเขาเรยีกว่าพระเจ้า พระเจ้าสร้างพวกเขา แต่ข้ารบัเอาวญิญาณ

ของพวกเขา ข้ารับช่วงต่อจากพระเจ้า บางทีข้าคิดเหมือนกันว่า เมื่อมีเวลาข้า

อยากจะถามพระเจ้าสักครั้งว่า ตอนที่สร้างพวกเขาขึ้นมาพระองค์เต็มใจหรือ

เปล่า ท�ำไมพวกเขาบางคนจึงดูเศร้าสร้อย บางคนปีติรื่นรมย์ บางคนขึ้งเคียด

เกลียดชังกัน แต่ก็ช่างเถอะ ถ้าข้าไปถาม พระเจ้าก็คงจะตอบว่า มันเป็นวัฏจักร

แห่งความจริง ส่วนข้าก็มีค�ำตอบของข้าอยู่เหมือนกัน ค�ำตอบของข้าเมื่อมีใคร

ถามเกี่ยวกับงานของข้า ข้าจะตอบว่า มันเป็นวัฏจักรแห่งกรรม ดูคล้ายกับค�ำ

ตอบของพระเจ้า ต่างกันตรงค�ำว่า ความจริง กับค�ำว่า กรรม แต่ข้าว่าสองค�ำ

นี้มีความหมายเหมือนกัน โดยเฉพาะเมื่อเราเอาไปใช้กับมนุษย์ เพียงแต่ว่าพวก

เขาไม่ใคร่จะสนใจเกรงกลวักนัสกัเท่าไหร่ ทีจ่รงิข้าไม่ได้อยากให้พวกเขาเกรงกลวั

หรอก เพราะข้ารู้ดีว่าพวกมนุษย์ไม่ค่อยเกรงกลัวอะไร ข้าเพียงแต่อยากให้พวก

เขายอมรับมันเท่านั้น ยอมรับความจริง ยอมรับผลแห่งกรรม ก็เท่านั้นเอง

	 ข้าท�ำหน้าทีข่องข้าอย่างเทีย่งธรรม นีม่ใิช่จะกล่าวอ้างอย่างอวดโอ้ ข้า

เคยรับเอาวิญญาณของมนุษย์มาพร้อมๆ กันหลายแสนหลายหมื่นคนในหลาย
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เหตุการณ์ ในบางเหตุการณ์ข้าเฝ้ามองพวกเขาด้วยความสงสัยว่าท�ำไมพวกเขา

จึงตายพร้อมๆ กันด้วยจ�ำนวนมากมายมหาศาลอย่างนั้น ตายด้วยเหตุผลอัน

น่ากระอักกระอ่วนใจ พวกเขาก่อสงคราม แล้วก็พากันกระโจนเข้าไปในความ

ไร้เหตผุลอย่างบ้าคลัง่ ข้าไม่ว่าอะไรพวกเขาหรอก ข้าเพยีงแต่สงสยัเท่านัน้ หรอื

ในบางประเทศ ข้าเฝ้ามองพวกเขาด้วยความงนุงง ท�ำไมพวกเขาอยูด่ีๆ  จงึพากนั

ก่อสิ่งที่เรียกว่าความเกลียดชัง ท�ำไมพวกเขาจึงพากันตายอย่างไร้เหตุผล จะว่า

พวกเขาถึงที่ตายก็ไม่ใช่ ในเหตุการณ์อย่างนั้น ไม่มีใครถึงที่ตายหรอก มีแต่คน

ที่เดินเข้าหาความตาย ธรรมชาติของความตาย เมื่อมีใครสักคนเดินเข้าหา ก็จะ

ท�ำหน้าทีข่องมนัอย่างเทีย่งตรง จะว่าไปแล้ว มหีลายครัง้ทีพ่วกมนษุย์เดนิเข้าหา

ความตาย ทั้งๆ ที่ไม่สมควร บางพวกตายเพราะข้ออ้างที่น่าเวทนา พวกเขาอ้าง

ว่าเพือ่ปกป้องสิง่ศกัดิส์ทิธิข์องพวกเขา แล้วหยบิยืน่ความตายให้คนอืน่ พวกเขา

อ้างสนัต ิแล้วหยบิยืน่ความตายให้อกีฝ่ายหนึง่ หลงัๆ นีช่กัจะหนกัข้อมากยิง่ขึน้ 

ถึงกับอ้างประชาธิปไตย แล้วหยิบยื่นความตายให้คนอื่น นี่แหละคือสิ่งที่ข้าเฝ้า

มอง แล้วไม่เข้าใจว่ามนุษย์คิดอะไรกันอยู่

	 เอาล่ะ พวกเขาลืมตาขึ้นมาแล้ว เหมือนกับทารกที่เพิ่งลืมตาเป็น

ครั้งแรก แล้วสงสัยว่าตัวเองอยู่ที่ไหน ก่อนหน้านั้น ทารกเมื่ออยู่ในครรภ์มารดา 

พวกเขาปิดตาและขดตัวอยู่อย่างอบอุ่นในนั้น พวกมนุษย์สามคนนี่ก็เหมือนกัน 

จากที่ข้าเฝ้ามอง พวกเขาขดตัวอยู่อย่างอบอุ่นอยู่ในครรภ์แห่งความเชื่อของตัว

เอง พวกเขาปิดตาตวัเองไม่มองความจรงิ แต่เอาเถอะ ในเมือ่พวกเขากลิง้เข้ามา

ในอุ้งมือของข้าแล้ว ข้าก็ต้องท�ำหน้าที่ของข้า เหมือนกับที่เคยท�ำ ข้าค่อยๆ วาง

พวกเขาลงอย่างนุ่มนวล ข้าไม่ให้ใครบอบช�้ำด้วยน�้ำมือของข้าหรอก เพราะข้ารู้

ดว่ีาพวกเขาบอบช�ำ้มามากพอแล้ว บนแท่นแห่งความจรงิ ข้าค่อยๆ วางพวกเขา

ลงทีละคน ข้าจ�ำได้ว่าก่อนตาย พวกเขาช่างน่าสงสาร จิตใจของพวกเขาไม่สงบ 

พวกเขายังไม่อยากตาย แต่ก็ตลกอยู่เหมือนกัน ตรงที่ ทั้งๆ ที่ไม่อยากตาย แต่

ตลอดเวลาที่ข้าเฝ้ามองพวกเขา ข้าเห็นพวกเขาเดินเข้าหาความตายมาตลอด
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	 “เราตายแล้วหรือนี่” 

	 พวกเขาทั้งสามคนพูดขึ้นพร้อมๆ กัน แน่ล่ะ พวกมนุษย์สงสัยเสมอ

ต่อความตายของตัวเอง แต่กลับไม่สงสัยความตายของคนอื่น จะว่าไป พระเจ้า

นี่ไม่ค่อยมีศิลปะในการสร้างพวกเขาขึ้นมาเลย ถ้าข้าเป็นผู้สร้าง ข้าจะสร้างให้

พวกเขาไม่สงสัยในความตาย แต่ข้าจะสร้างให้พวกเขายอมรับความตายอย่าง

สงบ

	 “ใช่ พวกเจ้าตายแล้ว” ข้าตอบ

	 แล้วพวกเขาก็พากันร้องไห้ เป็นเสียงร้องไห้ที่โหยหวนมากที่สุดเท่าที่

ข้าได้ยินมา 

	 “พวกเรายังไม่อยากตาย” พวกเขาทั้งสามคนพูดขึ้นมาพร้อมๆ กันอีก 

ข้าสงสยัเหลอืเกนิว่า จะมคี�ำพดูอืน่ๆ อกีไหมทีท่�ำให้พวกมนษุย์พดูขึน้มาพร้อมๆ 

กันได้ ยกเว้นเรื่องไม่อยากตาย

	 “กระผมขอร้อง กระผมยงัมภีาระหน้าทีท่ีย่ิง่ใหญ่จะต้องท�ำ ท่านพราก

กระผมมาจากชีวิตในตอนนี้ไม่ได้ กระผมเป็นผู้น�ำด้านประชาธิปไตย กระผม

เรียกร้องความเป็นธรรมให้กับผู้คน ขาดกระผมเสียแล้วพวกเขาจะเคว้งคว้าง 

ได้โปรดปล่อยกระผมไปเถิด” เจ้ามนุษย์คนที่มีหลายต�ำแหน่งพูดขึ้น ข้าสงสัย

เสียจริงว่าท�ำไมต่อหน้าข้า เขาจึงพูดสุภาพ เพราะตอนที่เขาอยู่บนโลก ข้าเห็น

เขาพูดจาหยามเหยียด ก่นด่า และประชดประชันสารพัด

	 “กระผมก็เหมือนกัน กระผมยังมีหน้าที่ที่จะต้องเปิดโปงความจริงใน

ประเทศของกระผม อยู่ๆ ท่านก็เอากระผมลงมา ใครจะเปน็ผู้เปดิเผยความจริง

เล่า” มนุษย์ผู้เคยเป็นสิ่งที่พวกเขาเรียกว่าบรรณาธิการเอ่ยขึ้น

	 “ส่วนกระผม การต่อสู้ของประชาชนยังไม่ชนะ ผมเป็นประชาชนที่

ต้องร่วมกันต่อสู้ ท่านเอาพวกเรามาเสียที่นี่ พี่น้องของกระผมก็ต้องขาดก�ำลัง

ส�ำคัญ ได้โปรดปล่อยพวกเรากลับไปเถิด” เจ้ามนุษย์คนสุดท้ายพูดขึ้น
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	 ในตอนนั้นเองที่เจ้าหน้าที่ของข้าน�ำเอาวิญญาณอีกดวงหนึ่งเข้ามา 

ตอนอยู่บนโลกเขาเป็นคนเฝ้าแก้วนมของพวกเด็กๆ เขาเดินเข้ามาอย่างช้าๆ ดู

สงบมั่นคงมากกว่าดวงวิญญาณสามดวงที่เพิ่งพูดจบลงไป ข้าชี้ให้เขาพูดเสียใน

คราวเดียวกัน

	 “ถ้าท่านจะกรุณา ข้าขอกลับไปท�ำหน้าที่เฝ้าแก้วนมเด็กใหม่อีกครั้ง 

ก่อนหน้านี้ข้าเลินเล่อไปหน่อย ปล่อยให้แมลงวันตกลงไปในแก้วนมของพวก

เด็กๆ มีเด็กหลายคนท้องเสีย ถ้าข้าได้ลงไป ข้าจะท�ำหน้าที่ไม่ให้บกพร่อง อีก

อย่าง ข้าจะไปสารภาพความผิดของข้าเรื่องที่ปล่อยให้แมลงวันตกลงไปในแก้ว

นมของเด็กๆ” พูดจบเขาก็รอฟังอย่างสงบ

	 “เอาล่ะ ทีน่ีม่กีฎอยูข้่อหนึง่คอื ใครอยากจะกลบัเข้าร่างเดมิของตวัเอง

กไ็ด้ แต่หลงัจากฟ้ืนขึน้มาจากความตายแล้ว พวกเจ้าจะพดูแต่ความจรงิ ทัง้ความ

จริงที่ผ่านมา และความจริงในชีวิตที่เหลือที่พวกเจ้าจะอยู่ต่อไป สรุปง่ายๆ คือ 

พวกเจ้าจะมีชีวิตอยู่กับความจริง ใครเคยปกปิดอะไรไว้ก็จะพูดออกมาจนหมด

สิ้น ไม่ว่าเรื่องนั้นจะท�ำให้พวกเจ้าอับอาย หรือเสียผลประโยชน์ พวกเจ้าก็จะ

พูดออกมา ข้าให้เวลาพวกเจ้าไปไตร่ตรองให้ดีว่าจะกลับไปหรือไม่”

	 แล้วข้ากใ็ห้พวกเขากลบัไป และเมือ่ถงึเวลาทีก่�ำหนด ข้าเฝ้ารอพวกเขา

กลบัมาเพือ่จะขอค�ำตอบ แต่ปรากฏว่า มเีพยีงวญิญาณของเจ้าคนทีท่�ำหน้าทีเ่ฝ้า

แก้วนมเด็กเท่านั้นที่กลับมา

	 วิญญาณอีกสามดวงหายสาบสูญไป





“อนาถ หนุ่มใหญ่ขี้คุกบุกมอเตอร์เวย์ปาหินใส่รถ” อ่านต่อหนา้สิบ

สายตาชายหนุม่กวาดไปตามตวัอกัษรทีเ่รยีงตวัรวมกนัเป็นพาดหวัข่าว

กรอบรองของหนังสือพิมพ์หัวสี ก่อนที่เสียงเตือนจากโทรศัพท์ของเขาจะดังขึ้น

เขาละสายตาจากข้อความในกระดาษ เปลี่ยนมาที่หน้าจอ

“เย็นนี้ว่างมั้ย ไปหาอะไรกินแถวทองหล่อกัน” 

“น้องเมย์พาเพื่อนมาด้วยนะมึง” อีกข้อความตามมาติดๆ 

ชายหนุ่ม อมยิ้มหลังจากอ่านข้อความ ใจจริงอยากจะตอบกลับรับนัด

ในทันที แต่ยังไม่ท�ำ เพราะต้องการจะแกล้งผู้ส่งให้กระวนกระวายใจเล่น จึงส่ง

รูปตัวการ์ตูนท�ำหน้าตาครุ่นคิดกลับไป

โทรศัพท์ถูกหย่อนลงในกระเป๋ากางเกงสแล็คที่กองย่นอยู่ที่หน้าแข้ง

หนุ่มออฟฟิศผู้ก�ำลังปลดทุกข์หนัก แล้วหนังสือพิมพ์ก็ถูกเปิดไปที่หน้าสิบเพื่อ

ตามไปอ่านเนื้อข่าว

สิ่งที่สมควรได้รับ
ชโย คุณาไทย
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แม้ข่าวจะถูกรายงานตามข้อเท็จจริงที่ครบถ้วน แต่ก็หาได้มีอะไรมาก

ไปกว่าแค่การรายงานเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นเพียงเท่านั้น ผู้เขียนจึงขออนุญาตน�ำ

เสนอเรือ่งราวนีใ้นรปูแบบเรือ่งเล่า ให้เราได้รบัรูเ้รือ่งทีเ่กดิขึน้ไปพร้อมๆ กบัชาย

หนุ่มที่ก�ำลังปลดปล่อยของเสียผู้นี้...เชิญอ่านครับ

ตวัเอกของเรือ่งนีม้ชีือ่ว่า นายสม อาย ุ๔๓ ปี อดตีผูต้้องโทษคดค้ีายาบ้า 

ปัจจุบันอาศัยอยู่กับลูกชายอีกสองคน แม่ของเด็กทิ้งไปหลังจากเขาถูกจับได้

ไม่นาน ภาระสองชวีติจงึตกทอดไปอยูก่บัย่าของเดก็ ย่าเลีย้งดหูลานทัง้สองเป็น

อย่างดตีลอดเวลาทีส่มรบัโทษ หลงัจากทีล่กูชายคนเดยีวพ้นโทษออกมาไม่ถงึปี

นางก็จากไปอย่างสงบ

ไม่เคยมีการส�ำรวจหรือเก็บสถิติว่ามีกี่มากน้อยของผู้กระท�ำผิด ที่

สามารถกลับตัวกลับใจได้หลังจากต้องโทษ คุกช่วยให้คนส�ำนึกกับความผิดที่

ท�ำลงไปได้จริงหรือ หรือเป็นเพียงแค่การหน่วงเหนี่ยวไม่ให้ผู้กระท�ำผิดออกมา

เพ่นพ่านแล้วท�ำผิดซ�้ำอีก นั่นหาใช่ประเด็นที่เราจะกล่าวถึง แต่ที่กล่าวเช่นนี้ 

เพราะตัวเอกของเรา “นายสม” เป็นหนึ่งคนที่กลับตัวกลับใจได้อย่างสมบูรณ์

หลังออกมาจากคุก เขาใช้ความรู้ที่ได้ร�่ำเรียนมาระหว่างถูกจองจ�ำ

ประกอบอาชีพสุจริตเป็นช่างซ่อมรถ โชคยังดีที่เฮียหนูเจ้าของอู่ในตัวอ�ำเภอให้

โอกาส โอกาสซึ่งเป็นผลจากการที่เขาเคยช่วยเจรจาแก้ปัญหากับคิวรถตู้ที่มา

จอดขวางหน้าอู่เมื่อครั้งยังเป็นนักเลงใหญ่ในอ�ำเภอ

ล�ำพงัจะให้สมไปหางานเองกค็งล�ำบาก วฒุกิารศกึษากไ็ม่ม ีซ�้ำหน้าตา

ท่าทางรวมถึงรอยสักบนเนื้อกายก็ตรงกับพิมพ์นิยมโจร ที่ส�ำคัญที่สุดคือการที่

เขาได้ใบประกาศณยีบตัรว่าเคยผ่านคกุผ่านตารางมาแล้ว มใีครทีไ่หนบ้างอยาก

จะเสี่ยงถ้าไม่จ�ำเป็น
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ผู้เคยหลงผิดตระหนักถึงความจริงข้อดีนี้ ท�ำให้เขาตั้งใจท�ำงานอย่าง

ขยันขันแข็ง ในตอนแรกเฮียหนูก็ไม่กล้าจะใช้งานหนักด้วยยังติดภาพนักเลงโต

ของผู้เป็นลูกจ้าง แต่ด้วยความกุลีกุจอขวนขวายขยันขันแข็ง อีกทั้งยังแสดงตน

ว่าเป็นลูกน้องอย่างชัดเจน ท�ำให้เจ้าของอู่กล้าใช้งานมากขึ้นเรื่อยๆ สมเองก็ใช้

โอกาสที่ยากจะได้มานี้อย่างเต็มที่เพื่อแสดงฝีมือและความตั้งใจ เพียงปีกว่าๆ 

สมก็ได้เลื่อนต�ำแหน่งเป็นหัวหน้าช่าง

รายได้ของสมจัดว่าไม่เลว แต่ก็ยังไม่ดีเพียงพอส�ำหรับอนาคตของ

ลูกชายสองคน ตามที่สม...หวัง อดีตนักเลงโตจึงมารับงานเสริมช่วยดูแลความ

ปลอดภัยที่ผับชื่อดังประจ�ำอ�ำเภอในคืนวันศุกร์และวันเสาร์เพื่อหารายได้เสริม

อีกทางหนึ่ง นอกจากออกไปท�ำงานแล้วสมก็ไม่เคยไปเตร็ดเตร่ที่ไหน เขาชอบ

อยู่บ้านกับลูกๆ เขาพยายามสอนสั่งให้ทั้งสองเป็นคนดี ไม่ท�ำผิดพลาดอย่างที่

เขาเคยท�ำ 

บ้านที่เขาอาศัยอยู่อย่างมีความสุขตามอัตภาพกับลูกชายทั้งสอง เป็น

บ้านไม้ยกใต้ถุนสูงเหมือนที่พบได้ทั่วไปตามชนบท ตั้งอยู่ท้ายหมู่บ้านห่างจาก

บ้านทีใ่กล้ทีส่ดุราวสองกโิลเมตร รอบรอบบ้านเป็นนาข้าว เดมิทบ้ีานหลงันีไ้ม่ได้

อยูใ่นสดุซอยเช่นนี ้ซอยหน้าบ้านสามารถทะลอุอกได้อกีทางหนึง่ ไม่ได้เป็นทาง

ตันเหมือนปัจจุบัน แต่เพราะมอเตอร์เวย์ตัดผ่าน ซอยนี้จึงแยกขาดออกจากกัน 

การสัญจรของคนแถวนี้ไม่สะดวกดังเดิม แต่ใคร (ที่ไม่เดือดร้อน) จะสนใจเล่า 

คุณูปการของมอเตอร์เวย์ : ทางหลวงระหว่างเมืองที่เป็นเหมือนเส้นเลือด

เชือ่มต่อความเจรญิระหว่างสองเมอืงนัน้ ใหญ่โตมากเสยีจนความเดอืดร้อนของ

คนไม่กี่ร้อยคนเป็นสิ่งที่เล็กน้อยเกินกว่าจะน�ำมาใส่ใจ

สมรูส้กึว่าชวีติของเขาในตอนนีช่้างลงตวั งานการกม็ใีห้ท�ำแล้วกม็ทีท่ีา

ว่าไปได้ดี รายได้ไม่ขัดสน บ้านซุกหัวนอนก็มี แถมลูกชายทั้งสองก็ยังเป็นเด็กดี 

ว่านอนสอนง่าย เรียนหนังสือได้ดีระดับที่ท�ำให้เขามีความหวัง

ทุกอย่างด�ำเนินไปด้วยดี จนกระทั่ง...เย็นวันหนึ่ง
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หลังกลับจากโรงเรียน “จิ๊บ” ลูกชายคนโตอายุสิบขวบของสม และ 

“จ้อย” ลูกชายคนเล็กที่อ่อนกว่าพี่สองปี ออกไปวิ่งเล่นในทุ่งนาตามประสา

เหมือนทุกวัน

ท้องทุง่นาและสิง่ต่างๆ รอบตวั ถกูจนิตนาการของสองพีน้่องอปุโลกน์

ให้เป็นสิ่งที่พวกเขาต้องการเพื่อประกอบการเล่น ไม่เว้นแม้สิ่งปลูกสร้าง

แปลกปลอมที่ผุดโผล่ขึ้นกลางทุ่งนา 

น้องชายจ้องมองโครงสร้างเหลก็ทีค่าดไขว้ต่อกนัแทงยอดสงูเด่นขึน้ไป

บนฟ้า ก่อนจะเอ่ยถามว่า

“พี่จิ๊บ ท�ำไมเสามันถึงมาตั้งอยู่ตรงนี้ล่ะ”

โครงเหล็กที่ต่อขึ้นเป็นเสานั้นมีสีแดงสลับขาว มีดวงไฟสีแดงที่วูบ

ติดวูบดับในจังหวะที่หนืดเนือยอยู่ที่กึ่งกลางความสูงและที่ยอด โดยที่ยอด

โครงเหล็กนั้นมีตัวส่งสัญญาณโทรศัพท์เคลื่อนที่ติดตั้งอยู่ 

“ก็ให้คนที่อยู่แถวนี้ใช้ไง คนที่ขับรถอยู่บนมอเตอร์เวย์นั่นด้วย แกนี่

ถามรอบที่เท่าไหร่แล้วเนี่ย” พี่ชายตอบด้วยน�้ำเสียงเจือร�ำคาญ

“วันนี้ไอ้เหน่งเอาโทรศัพท์มาที่โรงเรียน เล่นเกมส์ได้ด้วย...” 

“จ้อยว่าจะขอให้พ่อซือ้โทรศพัท์มอืถอืกบัเค้าบ้าง เอาแบบทีเ่ล่นเกมส์

ได้ด้วยนะ”

“พ่อเคยบอกแล้วนี่ ว่ามันไม่จ�ำเป็น ถึงมี...ก็ไม่มีใครโทรหาแล้วก็ไม่รู้

ว่าจะโทรหาใคร เก็บเงินไว้ให้พี่กับแกใช้ดีกว่า” เด็กชายกล่าวอ้างค�ำพ่อด้วย

น�้ำเสียงเจือเสียดาย

“จิบ๊ มาเลน่ยานอวกาศกนัดีกวา่ เอาไอ้เสานีเ่ปน็ยานอวกาศทีเ่ราตอ้ง

ใช้หนีออกนอกโลก”

“หนีท�ำไมล่ะ”

“ก็สัตว์ประหลาดมาบุกโลกน่ะสิ แต่เราไม่ได้หนีเฉยๆ นะเฟ้ย เราหนี

ไปตั้งหลัก”
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“สัตว์ประหลาดแบบไหน”

“แล้วแกจะไปสนใจท�ำไมล่ะ สัตว์ประหลาดที่ไหนมันก็เลวเหมือนกัน

หมดน่ะแหละ เราต้องฆ่ามันให้หมด”

“ต้องฆ่าอย่างเดียวเลยเหรอ”

“แกนี่...สงสัยมากเสียจริง เอาหละพี่จะเป็นหัวหน้า แกเป็นผู้ช่วย เรา

เริ่มเล่นตอนที่เราก�ำลังหนีไปขึ้นยานอวกาศแล้วกัน”

จนิตนาการของเดก็น้อยถกูเสรมิเตมิแต่งจากสิง่ทีไ่ด้รบัรูม้า ทีม่อีทิธพิล

มากทีส่ดุเหน็จะไม่พ้นโทรทศัน์ ไม่หนจี�ำพวกละครการ์ตนูยอดมนษุย์แปลงกาย

มาช่วยโลกจากหมู่วายร้าย

เรือ่งราวทีเ่ดก็ทัง้สองสมมตขิึน้เพือ่เล่นสนกุมกัจะมเีจ้าสิง่แปลกปลอม

กลางทุ่งนาต้นนี้เป็นองค์ประกอบหลัก และสองพี่น้องก็จะเล่นวนเวียนอยู่รอบ

เจ้าสิ่งนี้ 

ครัง้นีก้เ็หมอืนเช่นเดมิทีเ่ดก็ชายสองคนวิง่เล่นอยูร่อบๆ เสาส่งสญัญาณ

โทรศัพท์เคลื่อนที่ แต่ที่ต่างออกไปคือ นอกจากเด็กชายสองพี่น้องแล้ว ในพื้นที่

แห่งนีย้งัมสีิง่มชีวีติทีม่พีษิร้ายอาศยัร่วมอยูด้่วย เดก็ทัง้สองไม่ทนัสงัเกตและรบัรู้

ถงึการมอียูข่องงรู้ายตวัเขือ่ง ในขณะทีเ่จ้าอสรพษิกไ็ม่รูห้รอกว่าการวิง่เอด็ตะโร

เฉียดมันไปมาพร้อมทั้งกวัดแกว่งไม้ที่อยู่ในมือจะเป็นแค่การเล่นสนุกของเด็ก 

ครั้นเมื่อเด็กชายคนพี่วิ่งปรี่เข้าไปในทิศทางที่มันซ่อนตัวอยู่ สัญชาตญาณการ

ป้องกันตัวจึงท�ำงาน แล้วก็ท�ำงานได้ตรงตามเป้าหมาย มันฉกเข้าที่น่องของจิ๊บ 

ปล่อยพิษร้ายผ่านคมเขี้ยวเข้าสู่ร่างกาย 

 	 ความเจ็บปวดผสมกับความตกใจกลัว เด็กชายจึงแผดร้องเสียงดัง 

พร้อมๆ กับร่างที่ทรุดลงนั่ง มือกุมที่แผล จ้อยตกตะลึงกับภาพเหตุการณ์และ

เสียงที่แผดร้องของพี่ชาย ในขณะที่เจ้างูก็ตกใจเตลิดหนีไป
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ความเจ็บปวดท�ำให้จิ๊บหน้าตาเหยเก หลับตาปี๋ กระนั้นน�้ำตาก็ยังไหล

เอ่อออกมาได้ 

จ้อยมองดูอาการของพี่ชายด้วยความตกใจท�ำอะไรไม่ถูกสักพัก จาก

นั้นจึงพยายามพยุงพี่ชายให้ลุกขึ้นและพยุงเดิน แต่ด้วยเพราะตัวที่เล็กกว่าและ

ความแข็งแรงที่ไม่เพียงพอ เดินไปได้เพียงสองสามก้าวก็พากันล้มคะม�ำ

“ทิ้งพี่ไว้ตรงนี้ แล้วแกรีบไปตามพ่อมาช่วยพี่เร็ว” พี่ชายบอกน้องด้วย

เสียงที่สั่น น�้ำตาที่เปรอะแก้ม

	 จ้อยพยักหน้ารับ แล้วออกวิ่งเร็วที่สุดเท่าที่จะท�ำได้ วิ่งไปก็ร้องไห้ไป

กลับมาจากท�ำงาน อาบน�้ำอาบท่าเสร็จ ก็เป็นเวลาพักผ่อน สมหยิบ

หนังสือพิมพ์ที่ถือติดมือจากอู่มาคลี่อ่าน

“ไอ้พวกนี้มันสัตว์นรกชิงหมาเกิดจริงๆ”

ไม่ทนัจะได้พลกิอ่านรายละเอยีดของข่าวแก๊งค์ปาหนิใส่รถบนทางหลวง 

แว่วเสียงที่เขาคุ้นเคยก็ดังมาจากนอกบ้านแต่ไกล ในใจก็นึกไปล่วงหน้าว่า เจ้า

สองพีน้่องนีไ่ม่ไหวเลย ทะเลาะกนัอกีแล้ว เขาจะจดัการและสอนสัง่อย่างไรดี 

แต่ไม่ทนัทีจ่ะคดิออก ลกูชายคนเลก็กพ็รวดเข้ามา ทนัททีีเ่ดก็น้อยเหน็

ผู้เป็นพ่อก็โผเข้าไปกอดและปล่อยโฮใหญ่

“เป็นอะไรอีกล่ะ” ผู้เป็นพ่อถาม ขณะที่จ้องมองใบหน้าที่เปื้อนเหงื่อ

และเปรอะด้วยน�้ำตา

“พี่เค้าโดนงูกัด ฮือออออ”

เมื่อได้ยินข้อความนั้น ก็เหมือนมีเข็มทิ่มแทงไปที่หัวใจโดยตรง ใน

ขณะที่เขาไม่ทันรู้ตัว 

“ที่ไหน” ผู้เป็นพ่อแผดเสียงถามด้วยความตกใจ เมื่อได้สติ

“ที่เสาโทรศัพท์” เสียงสะอื้นตอบ
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สมที่อยู่ในสภาพเปลือยท่อนบน และมีผ้าขาวม้าห่อพันท่อนล่าง วิ่ง

ไปยังจุดหมายอย่างเร็วที่สุดเท่าที่แรงของเขามี เด็กน้อยวิ่งตามไปห่างๆ เพราะ

หมดแรง

“จิ๊บลูกพ่อ จิ๊บอยู่ไหน” เสียงตะโกนร้องเรียกดังแว่วมาแต่ไกล

เมื่อเด็กน้อยเหยื่ออสรพิษได้ยินเสียงผู้เป็นพ่อร้องเรียก ก็เปล่งเสียง

ตอบกลับไปด้วยแรงน้อยนิดที่ยังเหลืออยู่ กระนั้นเสียงก็แผ่วเบาจนสมเกือบ

จะไม่ได้ยิน

ผูเ้ป็นพ่ออุม้ลกูชายขึน้แล้ววิง่พรวดไปทีถ่นน พร้อมกบัเอ่ยด้วยน�้ำเสยีง

สั่นเครือซ�้ำๆ ว่า “อดทนหน่อยนะลูก เดี๋ยวพ่อจะพาไปโรงบาล” 

ในวินาทีนี้เขาเพิ่งนึกว่าจะต้องท�ำอย่างไรต่อไป...ถูกน่ะแหละ ที่ที่สม

ต้องพาจิ๊บไปคือโรงพยาบาล แต่ด้วยวิธีการใดเล่าที่จะพาจิ๊บไปถึงโรงพยาบาล

ได้เร็วที่สุด 

สม...นึก

ทางซ้ายกลบัไปทีบ้่าน พาซ้อนมอเตอร์ไซค์ออกไปทีห่น้าหมูบ้่าน ระยะ

ทางเกือบ ๒๐ กิโลเมตรจึงจะถึงโรงพยบาลที่ใกล้ที่สุด สมหันมองทางขวา มอง

ไปยังรั้วที่กั้นเป็นแนวยาว ก่อนอุ้มลูกชายวิ่งไปทางนั้น

ก่อนหน้าทีม่อเตอร์เวย์จะตดัผ่าน ใกล้กบับ้านของสมซึง่อยูท้่ายหมูบ้่าน

จะมีทางลัดสู่ถนนใหญ่ ซึ่งจะสามารถไปถึงโรงพยาบาลด้วยระยะทางเพียง ๓ 

กิโลเมตร แต่ตอนนี้มีมอเตอร์เวย์ตัดขวางอยู่

ผู้เป็นพ่อวางลูกลงนอนข้างรั้ว เอามือลูบใบหน้าที่ซีดเซียวที่ชื้นไปด้วย

เม็ดเหงื่อ

“อดทนอีกเดี๋ยวนะลูก พ่อจะไปตามคนมาช่วย”
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ชายกลางคนปีนข้ามรั้วที่ใช้ขวางกั้น แล้วปรี่ไปที่ถนน โบกไม้โบกมือ

เพื่อแสดงสัญญาณขอให้รถจอด ปากร้องตะโกนแทบจะไม่เป็นภาษา “ช่วย

ด้วย ช่วยลูกผมด้วย”

เรามาลองมาพิจารณาร่วมกัน...ถ้าหากมีชายหน้าเหี้ยม ผอมเกร็ง 

เนื้อตัวเต็มไปด้วยรอยสัก นุ่งผ้าขาวม้าผืนเดียว ท่าทีคลุ้มคลั่งแสดงอาการว่า

ต้องการจะหยุดรถของคุณให้จอดให้ได้ คุณจะท�ำอย่างไร

รถที่ผ่านมาไม่มีคันไหนเลยที่กล้าจอด แต่มีหนึ่งคันที่ท�ำมากกว่านั้น 

คือ นายศักดิ์ดา ครูพละวัยใกล้เกษียณของโรงเรียนเทศบาลในอ�ำเภอ ได้หยิบ

โทรศัพท์มือถือขึ้นมาแล้วโทรไปยังเบอร์ฉุกเฉินตามป้ายข้างทางเพื่อแจ้งเหตุ

รถผ่านไปหลายสิบคัน เวลาผ่านไปหลายนาที สมตระหนักแล้วว่าเขา

ไม่สามารถหยุดรถได้ด้วยวิธีการนี้ ความคิดหนึ่งวาบเข้ามา เขาจึงวิ่งลงไปข้าง

ทาง เดินสอดส่ายหาสิ่งที่ต้องการ เมื่อพบแล้วก็ฉวยคว้ามันขึ้นมา แล้ววิ่งกลับ

ไปที่ริมถนน 

	 ขณะทีว่ชิดุาผูแ้ทนยา ขบัรถกลบัจากน�ำของขวญัไปอวยพรผูอ้�ำนวยการ

โรงพยาบาลประจ�ำอ�ำเภอคนใหม่ ซึง่เป็นหมอคนเก่าทีเ่ธอรูจ้กัมกัคุน้อย่างด ีและ

ก�ำลงัคยุโทรศพัท์กบัแฟนหนุม่ไปด้วยนัน้ จู่ๆ  กม็เีสยีงดงัสนัน่หวัน่ไหวอย่างทีเ่ธอ

ไม่เคยได้ยนิมาก่อนกเ็กดิขึน้...

ด้วยความตกใจสดุขดี เธอเปล่งเสยีงกรีด๊รบักบัเสยีงดงันัน้ เหยยีบเบรก

แล้วหักรถลงข้างทาง โชคยังดีที่เธอขับรถมาไม่เร็วและข้างทางค่อนข้างกว้าง 

ความรุนแรงที่รถปะทะกับก�ำแพงจึงไม่มากนัก วิชุดาไม่ได้รับบาดเจ็บอะไรแค่

จุกจากแรงปะทะ ใช้เวลาไม่กี่อึดใจสติจึงกลับมา และร้องตอบเสียงที่ร้องเรียก

อยู่ในหูฟังบลูทูธว่า “ไม่เป็นไร”
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	 เกือบจะทันทีที่สิ้นเสียงตอบ เสียงปังปังจากการทุบกระจกของเงา 

ตะคุ่มข้างตัวเธอก็ดังขึ้น เธอร้องกรี๊ดลั่นอีกครั้ง ก่อนปีนข้ามไปยังที่นั่งข้างคน

ขับ เปิดประตูแล้ววิ่งพรวดออกไปอย่างสุดชีวิต

เมือ่สมเหน็ว่าเป็นเช่นนัน้จงึวิง่กวดตามไป ซึง่กพ็อดบิพอดกีบัทีต่�ำรวจ

ทางหลวงเดินทางมาถึง ตามการแจ้งเหตุของนายศักดิ์ดา

เมื่อวิชุดาเห็นรถต�ำรวจก็ปรี่ไปหา หวังเป็นที่พึ่ง

เมื่อสมเห็นรถต�ำรวจก็ปรี่ไปหา หวังเป็นที่พึ่ง...เช่นกัน

เมื่อต�ำรวจสองนายเห็นภาพของสมที่วิ่งไล่กวดวิชุดาก็มีข้อสรุปถึง

เหตกุารณ์ทีเ่กดิขึน้ได้ในทนัท ีรถจอด ประตเูปิดออก ปืนสองกระบอกถกูกระชาก

ออกจากซอง และเล็งไปยังชายที่มีลักษณะเหมือนคนร้าย

“หยุดอย่าขยับ” ต�ำรวจที่เป็นคนขับร้องตะโกนด้วยเสียงกร้าว

“คุณผู้หญิงไปหลบในรถ” ต�ำรวจอีกคนบอกกับวิชุดาขณะที่สายตา

จับจ้องไปยังชายตรงหน้าที่ปรี่เข้ามาหา นิ้วมือไปวางอยู่ที่ไกพร้อมเหนี่ยวยิง

เมื่อสิ่งอาวุธร้ายสองกระบอกเล็งมาที่สม มันมีอ�ำนาจเพียงพอที่ท�ำให้

ชายซึ่งอยู่ในอาการคลุ้มคลั่งหยุดนิ่ง แต่กระนั้นปากก็ยังตะโกนซ�้ำไปซ�้ำมาว่า

“คุณต�ำรวจ ช่วยลูกผมด้วย ลูกผมถูกงูกัด คุณต�ำรวจช่วยด้วย ลูกผม

ถูกงูกัด”

เสียงนั้นดังไปถึง แต่ต�ำรวจทั้งสองนายไม่ได้ยิน

ต�ำรวจนายหนึ่งค่อยๆ ขยับเข้าหาสมพร้อมกับตะโกนสั่ง “คุกเข่าลง 

เอามือไว้บนหัว เร็วๆ ไม่งั้นกูยิงมึงแน่”

ขณะที่ต�ำรวจอีกคนยืนนิ่งเล็งและพร้อมยิง

“ช่วยลูกผมด้วย ช่วยลูกผมด้วย คุณต�ำรวจ...” ชายท่าทางอาการตื่น

ตระหนก ที่มีเพียงผ้าขาวม้าผืนเดียวห่อกายยังคงพล่ามต่อไปไม่หยุด

ค�ำพูดเหล่านี้ไม่มีความหมายกับต�ำรวจทั้งสอง สมรู้สึกได้
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เมื่อนายต�ำรวจเข้าไปใกล้ถึงระยะประชิด สมจึงเอามือที่วางไว้บน

หัวออกมาหมายจะคว้าแขนผู้พิทักษ์สันติราษฎร์เพื่อแสดงอาการอ้อนวอน

ไขว่คว้าหาที่พึ่ง

การขยบัเขยือ้นเคลือ่นไหวของสมตรงกบัสิง่ทีต่�ำรวจทัง้สองระแวงระวงั

อยู ่มอืของสมทีฉ่วยคว้าจงึคว้าได้เพยีงความว่างเปล่า ต�ำรวจผูน้ัน้ฉากหลบได้ทนั 

พร้อมพร้อมกบัฟาดแข้งเข้าทีช่ายโครงของสมอย่างเตม็แรง แล้วถลาเข้าหาชาย

ผู้ต้องสงสัยที่ล้มคะม�ำ เอาเข่ากดต้นคอให้หน้าแนบกับพื้น

การถูกกระท�ำเช่นนั้นท�ำให้สมไม่สามารถพูดได้ แต่เขาต้องการบอก

อะไรบางอย่างที่ส�ำคัญมากกว่าชีวิตของเขา ชายกลางคนผอมเกร็งจึงดิ้นอย่าง

ไม่รู้ว่าเอาเรียวแรงมาจากไหน การดิ้นรนต่อสู้ท�ำให้ผ้าข้าวม้าที่ปกปิดร่างกาย

ของเขาหลุดไป ฉับพลันทันใดต�ำรวจอีกคนก็เข้ามาแล้วใช้เท้ากระหน�่ำกระทืบ

เพื่อก�ำราบอาการขัดขืน ในนาทีนั้นความเจ็บปวดมีขนาดเล็กไปอย่างมหาศาล 

เมื่อเทียบกับแรงขับผลักดันจากหัวใจของสม เขาจึงยังดิ้นขัดขืนไม่หยุด 

“กูบอกให้อยู่เฉยๆ” ปากตะโกนพร้อมกระทืบบ้างเตะบ้างอย่างไม่

ปราณีปราศัย มันเป็นความชอบธรรม เพราะผู้ต้องหารายนี้แสดงอาการขัดขืน

อย่างชัดเจน

ท้ายสุด...หนึ่งเกือกหนังมันเงาที่ประเคนเข้าปลายคางอย่างจัง...จึง

ท�ำให้สมหยุดนิ่ง

มอืถกูไพล่หลงัใส่กญุแจมอื นอนคว�ำ่ ผ้าขาวม้าถกูน�ำห่มคลมุกนัอจุาด 

เลือดยังซึมออกมาจากปาก และแผลที่หางคิ้ว หน้าบวมปูด ตาพร่าลอยมึนงง

จากการกระทบกระแทก ร่างกายเจบ็ปวดร้าวไปทัว่ร่าง เจบ็ปวดทกุครัง้ทีห่ายใจ

เข้าหายใจออก 

สายตาจับจ้องไปที่ดวงไฟสีแดงสว่างวาบแล้วดับลง สว่างวาบแล้ว

ดับลง ด้วยจังหวะที่หนืดเหนื่อย 
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ดวงไฟสีแดงของเสาส่งสัญญาณโทรศัพท์เคลื่อนที่แลเห็นชัดเจนขึ้น

ชัดเจนขึ้น แต่ผู้มองมิได้รับรู้ถึงการมีอยู่ของมัน เขาพยายามรวบรวมสติและ

ก�ำลัง เพื่อท�ำในสิ่งที่ใจต้องการ กระนั้นความบาดเจ็บบอบช�้ำอย่างสาหัสยังกด

ทับเขาไว้จนไม่สามารถขยับร่างกายหรือแม้จะเปล่งเสียง 

ณ จุดที่ห่างไปไม่ถึงร้อยเมตร ผู้เป็นลูกก็ก�ำลังจ้องมองไฟดวงเดียวกัน 

พิษของงูร้ายแผ่ซ่านไปทั่วร่างกายและระบบประสาท ท�ำให้สัมผัสการรับรู้ของ

เดก็ชายแทบจะหมดไป แม้เสยีงของน้องชายทีร้่องเรยีกลัน่ผสมกบัเสยีงสะอืน้ไห้

ก็หาได้รับรู้ เด็กชายรู้สึกเพียงว่าการหายใจของเขาเป็นจังหวะเดียวกับดวงไฟสี

แดงที่สว่างสลับดับในจังหวะที่แสนอ่อนล้า

เพราะการจราจรที่ติดขัดจากการชะลอดูเหตุการณ์ของผู้ที่สัญจรผ่าน

ไปมา ต้องใช้เวลาสักพักกว่ารถพยาบาลจะมาถึง หลังจากเจ้าหน้าที่ตรวจสอบ

อาการบาดเจบ็ของหญงิสาวผูป้ระสบเหตจุนแน่ใจว่าไม่ได้บาดเจบ็อะไรมากแล้ว 

จึงมาดูอาการของผู้ต้องหา

ความแสบจากแอลกอฮอล์บนส�ำลทีีส่มัผสักบับาดแผล ช่วยเร่งกระตุน้

ให้สติการรับรู้ของสมกลับมา เขากลั้นใจรวบรวมก�ำลังเค้นออกมาเป็นเสียงที่

สั่นเทาและแผ่วเบา

“ได้โปรด ช่วยลูกผมด้วย” 

“ว่าไงนะ” บุรุษพยาบาลถามกลับ และพยายามฟังอย่างตั้งใจ

“ช่วยลูกผมด้วย ลูกผมถูกงูกัด นอนอยู่ตรงหลังรั้วโน่น”

สิ่งที่สมพูดออกมา ดูจะเป็นชิ้นส่วนที่ไม่สามารถปะติดปะต่อกับ

เหตกุารณ์ตรงหน้าได้เลย แต่กระนัน้เมือ่บรุษุพยาบาลผูน้ีไ้ด้มองลกึไปในดวงตา

ของสม เขาเชื่อสิ่งที่สมพูดในทันที
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แล้วบรุษุพยาบาลผูน้ัน้กไ็ด้พบความจรงิทีอ่ยูอ่กีฝ่ังหนึง่ของรัว้ เขาร้อง

ตะโกนลั่นให้คนมาช่วย

เด็กน้อยถูกพาข้ามรั้วมาขึ้นรถพยาบาล

สายตาของเด็กชายจิ๊บยังคงจ้องมองไปที่ดวงไปสีแดงของเสาส่ง

สัญญาณโทรศัพท์อยู่ตลอด ราวมีมนต์สะกด 

สมนอนมองลูกชายของตนถูกพาขึ้นรถพยาบาล

ด้วยความสับสนอนหม่าน สถานการณ์ที่ชวนให้มึนงง ต�ำรวจสองนาย

ท�ำอะไรไม่ถูกจึงยังไม่ยอมปล่อยสมออกจากพันธนาการ

สมมองตามรถพยาบาลที่พาลูกชายของเขาไป...เคลื่อนที่จากไปจน

ลับตา

แต่ชีวิตที่ก�ำลังถูกน�ำไปรักษายื้อยั้ง บอบช�้ำเกินกว่าจะทานทนไหว จึง

ดับสลายไประหว่างทาง

ทีเ่ล่ามาคอืเรือ่งทีเ่กดิขึน้จรงิในวนันัน้ แต่ส�ำหรบัเนือ้ข่าวในหนงัสอืพมิพ์

ยงัมกีารรายงานเรือ่งราวต่อจากนีว่้า

มูลนิธิช่วยเหลือผู้ยากไร้ของอดีต ส.ส.หญิงคนสวย ได้มอบเงินช่วย

เหลือให้กับสม 

โฆษกส�ำนักงานต�ำรวจแห่งชาติก็ไปเยี่ยมสมตั้งแต่ยังนอนรักษาตัวที่

โรงพยาบาล และมอบเงนิช่วยเหลอื พร้อมทัง้ให้สมัภาษณ์ว่าต�ำรวจทีท่�ำหน้าทีใ่น

วนัเกดิเหตไุด้ปฏบิตัหิน้าทีถ่กูต้องตามหลกัในการปฏบิตั ิแต่สิง่ทีเ่กดิขึน้เป็นการ

เข้าใจผิด และเป็นเหตุสุดวิสัย 

ส�ำหรับบริษัทประกันภัยรถของผู้เสียหายที่สมปาหินใส่ได้ติดต่อผ่าน

มาทางรายการเล่าข่าวชื่อดังตอนเช้า ว่าจะไม่มาไล่เอาค่าเสียหายจากสม ซ�้ำยัง

มอบเงินช่วยเหลือเป็นทุนการศึกษาให้กับลูกชายคนเล็กอีก
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นอกจากนั้นยังมีแฟนรายการเล่าข่าว บริจาคเงินผ่านรายการอีก

จ�ำนวนไม่น้อย ด้วยค่าทีเ่รือ่งราวของสมช่างแสนรนัทนชวนสลดใจ จนไปบบีคัน้

ต่อมสงสารของพวกเขา

เหมือนทุกอย่างจะจบลงด้วยดี สมควรจะยินดีที่ยังมีเรื่องดีอยู่ในเรื่อง

ร้ายร้าย เรื่องดีที่ทุกฝ่ายต่างร่วมด้วยช่วยกันให้เกิดขึ้น

แต่ถ้าใครละเอียดอ่อนพอที่จะนึกถึงความรู้สึกของผู้อื่นและมีความ

เห็นอกเห็นใจเพื่อนมนุษย์...อย่างไม่ฉาบฉวย

จะรับรู้ได้จากแววตาที่หม่นหมองจนไร้แววของสม ในขณะยืนรับซอง

เงนิช่วยเหลอืจาก ส.ส.หญงิว่า...หวัใจของเขาเจบ็ปวดร้าวราน แทบจะแตกสลาย

เป็นเศษเสี่ยงๆ จะรู้ได้เลยว่า สมยอมจ�ำนนกับโชคชะตาเขาไม่มีแรงก�ำลังที่จะ

ฝืนต้านทานมันอีกแล้ว

“สมควรแล้ว โง่ฉิบหาย” เสียงสบถเบาๆ แบบเหยียดหยาม คือ ข้อ

สรปุของชายหนุม่ผูอ้ยูใ่นฐานะกลุม่คนทีไ่ด้เปรยีบและมโีอกาสทีด่ใีนสงัคม มต่ีอ

เรื่องราวที่เพิ่งได้รับรู้จากการอ่านข่าวบนหนังสือพิมพ์อย่างผ่านๆ เพื่อฆ่าเวลา

เขามั่นใจว่าถ้าตนเองเป็นสม เขาจะไม่ตัดสินใจท�ำอะไรโง่ๆ อย่างนั้น 

และผลที่ออกมาก็จะไม่ใช่อย่างที่สมต้องประสบ

เขาไม่สามารถมีความเห็นเป็นอย่างอื่นได้เลย นอกจาก สมควรแล้ว

เพราะโง่อย่างนี้เอง

ไม่ทันสิ้นเสียงสบถ เสียงเรียกเข้าของโทรศัพท์ก็ดังขึ้น 

เจ้าของโทรศพัท์สะดุง้ หนงัสอืพมิพ์ถกูพบัและโยนลงพืน้ข้างๆ มอืล้วง

ควานหาต้นเสียงในกระเป๋ากางเกงอย่างลนลาน 

ชายหนุ่มรู้ดีว่าใครโทรมา เสียงเรียกนี้เขาตั้งไว้เฉพาะส�ำหรับผู้ที่เป็น

เจ้านาย
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“หวัดดีครับผู้ช่วยฯ”

“ท�ำเสร็จแล้วครับ”

“ครับ ครับ จะรีบเอาไปให้เดี๋ยวนี้เลยครับ”

“ที่ห้องประชุมชั้นสองนะครับ”

“ครับ ครับ หวัดดีครับ”

“เหี้ยเอ้ย จะเอาโน่นเอานี่ เดี๋ยวกูทนไม่ไหวก็ลาออกไปหางานใหม่

แม่มซะเลยนี่” ชายหนุ่มพ่นค�ำบ่นแสดงความหงุดหงิดออกมาเบาๆ 

โทรศพัท์ถกูใส่ไว้ในกระเป๋าเสือ้เชิต้ มอืทีว่่างลง ด�ำเนนิการตามขัน้ตอน

การช�ำระความสกปรก กางเกงในกางนอกถูกดึงกลับเข้าที่ตามล�ำดับ

แป้นชักโครกถูกกด น�้ำหมุนวนน�ำพาของเสียที่ขับถ่ายออกมาจากรู

ระหว่างแก้มก้นชายหนุ่มให้ลงไปตามท่อ

แต่เมื่อปริมาณของเสียมีมากกว่าปกติ ปริมาณน�้ำที่ออกแบบไว้จึงยัง

ไม่เพียงพอจะน�ำพามันไปได้หมดสิ้น...ยังคงมีบางส่วนลอยฟ่องอยู่

เสยีงน�ำ้ทีไ่หลเตมิในถงัชกัโครกช่างไหลอ่อยเอือ่ยเหมอืนกลัน่แกล้งคน

ที่ก�ำลังเร่งรีบร้อนรุ่ม 

เสี้ยววินาที ชายหนุ่มตัดสินใจอย่างไม่ลังเล ที่จะทิ้งสิ่งโสโครกของ

ตนไว้ให้เป็นภาระของผู้อื่น ด้วยเหตุผลว่า “ตัวเขา” รีบ สิ่งที่เขาจะไปท�ำนั้นมี

ความส�ำคัญยิ่ง

ขณะก้มไปหยิบหนังสือพิมพ์ที่พื้น...

(คุณผู้อ่านคิดว่าอะไรจะเกิดขึ้น)

โทรศัพท์มือถือของชายหนุ่มไหลหลุดออกกระเป๋าเสื้อ และร่วงหล่น

ตามแรงโน้มถ่วงของโลก ตกลงในโถ โถที่ยังมีสิ่งสกปรก (ของเขาเอง) ลอยฟ่อง 

เมื่อโทรศัพท์กระทบกับของเหลวและของกึ่งแข็งกึ่งเหลวในโถ การกระเด็น 
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กระเซ็นมีมากมายตามแรงตกกระทบก็เกิดขึ้น ใบหน้าของชายหนุ่มที่อยู่ไม่ห่าง

จากโถจึงรับสิ่งที่กระเซ็นขึ้นมาเต็มเปา

“...” 

ในช่องว่างนี้ ผู้เขียนขอมอบโอกาสให้คุณผู้อ่านเติมค�ำในช่องว่าง ตาม

ความรู้สึกที่มีต่อสิ่งที่เกิดขึ้นกับชายหนุ่มผู้นี้...ตามแต่ที่คุณผู้อ่านต้องการ 

แต่ส�ำหรับผู้เขียนแล้ว ชื่อเรื่องนี้ คือ สิ่งที่ได้เติมในช่องว่าง 



สืบสาน สร้างสรรค์ วรรณกรรมการเมือง



บทกวี
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	พลเมืองคือพละก�ำลังเมือง		  อักขระตัวเขื่องเขียนข้างฝา

ผ่านสิบหมื่นร้อยพันวันเวลา			  ยังอ่านชัดถนัดตาถนัดใจ

	พ่อสอนให้หัดอ่านทีละค�ำ		  แม่สอนให้หัดท�ำตามเงื่อนไข

แห่งหน้าที่ที่ดีงามไปตามวัย			  แห่งหนทางที่ต่างใครย่อมต่างกัน

	คนคนหนึ่งท�ำนาเป็นชาวนา		  คนหนึ่งเขียนต�ำราท�ำนายฝัน

คนหนึ่งขายสินค้าสารพัน			   คนหนึ่งเป็นหมอฟันถิ่นกันดาร

	คนหนึ่งหาเงินจากกองขยะ		  คนหนึ่งสถานะเป็นทหาร

คนหนึ่งเป็นผู้นำ�รัฐบาล			   คนหนึ่งเป็นแรงงานกรรมกร

	อีกคนหนึ่งเป็นยามเฝ้าประตู		  คนหนึ่งเป็นคุณครูผู้สั่งสอน

คนหนึ่งเป็นผู้แทนราษฎร			   คนหนึ่งเขียนกาพย์กลอนเป็นกวี

	ความเหมือนอันงดงามในความต่าง	 คือค่าความเป็นกลางแห่งศักดิ์ศรี

แห่งสิทธิ์การเป็นพลเมืองดี			   สิทธิ์ที่พลเมืองมีเทียมเท่ากัน

	สิทธิ์ในการปกป้องครองตนเอง		  สิทธิ์ในการบรรเลงเพลงความฝัน

สิทธิ์ในการนิยามความสำ�คัญ		  แห่งชีวิตในช่วงวันแห่งชีวิต

	พ่อเคยบอกความหมายอันง่ายงาม	 อักขระคือนิยามอันศักดิ์สิทธิ์

แม่เคยบอกความงามคือความคิด		  ผลผลิตสติสัมปชัญญะ

	ผ่านสิบหมื่นร้อยพันวันเวลา		  ยังอ่านชัดถนัดตาอักขระ

สัจธรรมประทับตราสถานะ			  พลเมืองคือพละกำ�ลังเมือง

พลเมืองคือพละกำ�ลังเมือง
นรพัลลภ ประณุทนรพาล 
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ประชาธิปไตยในจอแผ่น

ยุคจับจองห้องหอในจอแผ่น		  ความคิดแล่นโดยสารผ่านอักษร	

ตั้งกระทู้ กระทบกระทั่งบางฉากตอน		 ถ้อยสะท้อนสิ่งแตกต่าง สวนทางกัน

ตั้งกฎเกณฑ์เป็นไปภายในกลุ่ม		  ต้องควบคุม เพื่อด�ำรงกฎคงมั่น

เผยตัวตนชัดเจนเห็นสำ�คัญ			   มีสิทธิ์ร่วมสร้างสรรค์ปันแนวทาง

ช่องประชาธิปไตย ได้ออนไลน์		  ทุกเคลื่อนไหวในทุกส่วนล้วนโครงสร้าง

ตั้งแอดมิน มั่นคงตรงเป็นกลาง		  ทุกคิดเห็นแม้แตกต่าง ใช่ทางตัน

เพื่อนมีสิทธิ์กดถูกใจ ใส่รู้สึก		  ทวนส�ำนึกลงส�ำนวน ชวนสร้างสรรค์

ตั้งค่าสาธารณะ ประจำ�วัน			   ไม่ปิดกั้นใครใคร ให้เสรี

ระวังผู้แอบอ้าง สร้างไวรัส		  หมายขจัดทุกเป็นไปให้ป่นปี้

ทุกคิดเห็น โยงเครือข่ายหมุดหมายม	ี	  เพิ่มพื้นที่ให้ประชาธิปไตย

กรองข่าวสารแล้วค่อยแชร์ แพร่ข่าวสาร	 ติดตามผ่านสื่อกลาง อย่างโปร่งใส

เคารพกฎกติกา สัญญาใจ			   เพิ่มยอดไลค์ให้วิถีที่เที่ยงธรรม

เพิ่มเป็นเพื่อนเท่าเทียมกันทุกชั้นช่วง	 อยู่ในห้วงแห่งเสรีที่ดื่มด�่ำ

สิทธิ์ศักดิ์สิทธิ์มือทุกมือเป็นสื่อนำ�		  พิมพ์ถ้อยคำ�ในวาระประชาชน

ปลดบล็อกทุกประเด็นคิดเห็นต่าง	 ทุกคนวางข้อตกลง ไม่ตกหล่น

กล่องข้อความถามไถ่ในส่วนตน		  แต่ละคน รู้เท่าทันสถานการณ์

อินเทอร์เน็ต จอแผ่นแทนสิทธิ์เสียง	 ไว้แนบเคียงจุดยืนขั้นพื้นฐาน

รวมกลุ่มประชุมกันด้วยสัญญาณ		  ครอบคลุมม่านดวงตาประชารัฐ

	 รังสิมันต ์จุลหริก
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ก้าวการเมืองไม่อาจเลื่อนเคลื่อนไปได้	 หากสัญญาณอธิปไตยยังข้องขัด

โลกธรรมนำ�พาโลกทัศน์			   เมืองจะพัฒนากว่า สี่จี

กลุ่มประชาธิปไตยใบน้อยน้อย		  จะค่อยค่อยขยับขยายในพื้นที่

ร่วมกดไลค์ กดแชร์แผ่ความดี		  เคลื่อนวิถีแห่งประชาธิปไตย...

อัพเดตความเคลื่อนไหวในจอแผ่น	 เพียงตัวแทนที่ตื่นลุก ของยุคสมัย

สุขร่มเย็น เช็คอิน ที่ประเทศไทย		  ร่วมกดไลค์ กดแชร์และติดตาม...

**	 แอดมิน – 	คนดูแล และคอยจัดการภายในกลุ่มสังคมออนไลน์

	 ไวรัส    – 	โปรแกรมชนิดหนึ่งที่มีความสามารถในการสำ�เนาตัวเองเข้าไปติดอยู่ใน 

		  ระบบคอมพิวเตอร์ได้และถ้ามีโอกาสก็สามารถแทรกเข้าไประบาด ทำ�ลาย 

		  ระบบคอมพิวเตอร์อื่นๆ 

	 บล็อก  – 	ปิดกั้นไม่ให้เห็นข้อมูลซึ่งกันและกันอย่างถาวร

	 ๔G     – 	ระบบสื่อสารไร้สายความเร็วสูงยุคที่ ๔ ซึ่งเป็นระบบที่สามารถรับส่งข้อมูล 

		  ได้เร็วมาก

	 เช็คอิน – 	ลงทะเบียนเพื่อเข้าพัก, ในที่นี่คือการระบุสถานที่ในสังคมออนไลน์
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คนปลูกต้นไม้ในสวนสาธารณะ
ของหมู่บ้านจัดสรร

	 สวนสาธารณะอยู่ในหมู่บ้าน

รั้วก�ำแพงรอบด้านล้อมบ้านอยู่

ปรารถนาเข้า-ออก ใน-นอกประตู

มียามดูแลตลอด จึงปลอดภัย

	 สวนสาธารณะอยู่ท้ายหมู่บ้าน

ร่องล�ำธารที่ช�ำรุด น�้ำหยุดไหล

ปรารถนาตักน�้ำรดต้นไม้

มีขยะกองใหญ่ในล�ำธาร

	 สวนสาธารณะอยู่กับผู้คน

เพียงบางหน บังเอิญมาเดินผ่าน

เพียงบางครั้งบางคราวอาจยาวนาน

เพื่อดูการปลิดโปรย การโรยรา

	 สวนสาธารณะเปล่าไร้เจ้าของ

ขยะกองทับถมท่วมกอหญ้า

ระริกริกพลิกไหวอยู่ไปมา

บ้างลมพาลอยข้ามพ้นก�ำแพง

ยุคลวรรณ 
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	 สวนสาธารณะดูคล้ายสุสาน

หมู่ต้นไม้ใบด้านกิ่งก้านแห้ง

ใบหญ้าเหลืองกรอบเฉาเมื่อเข้าแล้ง

เผยระแหงดิน ฝุ่นฟุ้งกระจาย

		  ...

	 คนคนหนึ่งซึ่งอยู่ในหมู่บ้าน

กับมืองานซึ่งมองเหมือนของง่าย

เศษขยะคลุมหญ้าดูท้าทาย

ค่อยหายคล้ายล่องหนจนโล่งเตียน

	 ทีละถัง ทีละถัง พลังแขน

เส้นเลือดแล่น เหงื่ออาบราวภาพเขียน

ทีละวัน ทีละวัน ด้วยหมั่นเพียร

ความแปรเปลี่ยนค่อยมีทีละน้อย

	 หญ้าผงกเงยใบรับไอฉ�่ำ

ใจจึงร�่ำเรียกใจ...สู้ไม่ถอย

แทรกนั่นนิด แซมนี่นิด ประดิดประดอย

จากกิ่งก้อยเป็นก้านกอแตกช่องาม

		  ...



216 วรรณกรรมรางวัลพานแว่นฟ้า

	 มือหลายมือยื่นมาก่อนหน้าฝน

อีกหลายคนลงแรงแต่งสนาม

มือน้อยน้อยนิดนิดก็ติดตาม

มาคอยถามคอยปลูกเป็นลูกมือ

	 ล�ำธารน�้ำปริ่มน�้ำเปี่ยมความรัก

แม้งานหนักร่วมด้วยเข้าช่วยถือ

เข้าช่วยท�ำช่วยใช้มิใช่รื้อ

ได้สวนสื่อสัญลักษณ์สามัคคี…

		  ...

	 หอมเจ็ดชั้น ลั่นทม โมก ชมพู่

สน มะม่วง พวงชมพู สัก หมูสี

กล้วย กล้าย กระดังงา แก้ว ราตรี

จามจุรี จันทน์ กะทือ เล็บมือนาง

	 สวนสาธารณะ คน บ้าน ต้นไม้

คืบก็ไกล ศอกก็ไกล เมื่อใจห่าง

ครั้นระยะใจสัมผัสเริ่มจัดวาง

ย่อมเป็นอย่างที่ใจ...อยากให้เป็น

		  ...
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    เอา“ถ่าน”แทน“ดินสอ”พอ“เขียน”ได้		 แล้ว“วาด”เป็น“ประเทศไทย”ใน“ความฝัน”

เอา“ข้ีเถ้า”แทน“สี”ท่ี“พู่กัน”			   แล้ว“ระบาย”ให้“สีสัน”น้ัน“สวยงาม”

    วาด“คนไทย”เป็น“คนไทย”“เท่าเทียม”กัน	 ไม่แบ่ง“ชน”แบ่ง“ช้ัน”อัน“เหยียดหยาม”

“แตกต่าง”ไม่“แตกแยก”แตกเป็น“ความ”		 เปล่ียน“สงคราม”เป็น“สงเคราะห์”ต่อ“สังคม”

    วาด“สังคม”เป็น“สังคม”แห่ง“ครอบครัว”	 ตัด“ส่วนตัว”เติม“ส่วมรวม”ร่วม“ส่ังสม”

ร่วม“แนวทาง”ด้วย“หลักธรรม”นำ�“นิยม”	 สร้าง“ประเทศ”ท่ีอุดม“สุข”สมบูรณ์

    วาด“ประเทศ”เป็น“ประเทศ”“แผ่นดินทอง”	 “แผ่นดิน”ของ“ความเป็นไทย”ไม่“ส้ินสูญ”

คง“สืบสาน”และ“ส่งเสริม”ให้“เพ่ิมพูน”		  “ความเจริญ”จะ“จำ�รูญ”ตราบ“นิรันดร์”

    วาด“คนไทย”“สังคมไทย”“ประเทศไทย”	 มี“ประชาธิปไตย”ท่ี“ต้ังม่ัน”

ระบาย“สี”ให้เป็น“สี”“สีเดียว”กัน		  แล้วใส่“กรอบ”เก็บ“ความฝัน”ใน“วันน้ี”

    วันท่ี“ไทย”รวมเป็น“ไทย”อย่าง“ไทยแท้”	 ไม่มี“แต่”เป็น“แค่ไทย”ใน“บางท่ี”

เป็น“ไทย”ท่ัวท้ัง“ประเทศ”ท่ี“ไทย”มี		  แม้เป็น“สี”ของ“ข้ีเถ้า”ก็“เทางาม”

ความสุขสีเทา

ตะวัน กองม่วง
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ตอบแทนคุณแผ่นดินไทยไม่ยากเลย

	 ฉันรักชาติรักแผ่นดินถิ่นที่เกิด

ศาสน์ประเสริฐฉันอุทิศจิตเลื่อมใส

เทิดทูนพระมหากษัตริย์ทรงฉัตรชัย

เกิดเป็นไทยชาตินี้โชคดีนัก

	 ฉันตั้งใจยึดถือความซื่อสัตย์

ฉันประหยัดอยู่เป็นนิจคิดตระหนัก

ฉันสู้งานไม่ท้อเหนื่อยก็พัก

มั่นคงหลักสัมมาอาชีพตน

	 ฉันใฝ่เรียนใฝ่รู้ดูโลกกว้าง

ไม่เอาอย่างเรื่องอาเพศไร้เหตุผล

ฉันกตัญญูรู้บุญรู้คุณคน

เหลี่ยมเล่ห์กลหลอกกันฉันไม่ท�ำ

	 ฉันยึดมั่นแม่บทหลักกฎหมาย

ไม่คิดร้ายลี้ลดดึงกฎต�่ำ

หากผิดพลั้งพลาดพลันฉันรับกรรม

หวังพบค�ำให้อภัยไว้โทษทัณฑ์

ไพรินทร ์พันธวงศ์
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	 ความอดทนเสียสละปฏิบัติ

ยึดพระราชด�ำรัสปรัชญามั่น

หลักเศรษฐกิจพอเพียงเลี้ยงชีวัน

พออยู่พอกินกันทุกวันมา

	 ฉันรักวัฒนธรรมประจ�ำชาติ

ศิลป์และศาสตร์มากมายหลายสาขา

งามอย่างไทยสร้างชื่อโลกลือชา

ฉันรู้ค่ารักษาไว้ให้ยั่งยืน

	 เป็นประชาธิปไตยฉันใช้สิทธิ์

เมื่อมีกิจจะออกเสียงไม่เลี่ยงฝืน

ท�ำหน้าที่ที่มุ่งหมายไม่คลายคืน

สิทธิ์ผู้อื่นฉันก็พร้อมจะน้อมรับ

	 ด้วยศักดิ์ศรีความเป็นคนบนถิ่นนี้

ไม่ต้องมีการเทียบเคียงเรียงล�ำดับ

ยากจนหรือร�่ำรวยด้วยสินทรัพย์

ทุกคนนับเริ่มหนึ่งจึงเท่าเทียม

	 การวิวัฒน์พัฒนาถิ่นอาศัย

ฉันร่วมมือร่วมใจให้เต็มเปี่ยม

ตรงระเบียบตามระบอบกรอบธรรมเนียม

ชุมชนฉันอาจยอดเยี่ยมเทียมเมืองกรุง
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	 ฉันรู้บุญคุณถิ่นแผ่นดินเกิด

ฉันช่วยเชิดชาติโชติเรืองโรจน์รุ่ง

สิ่งเลวไล่สิ่งดีรับมาปรับปรุง

ฉันไม่ยุ่งเรื่องยุแยงแบ่งแผ่นดิน

	 คือความคิดฉันอยากเป็นเฉกเช่นนั้น

คือความฝันฉันหวังท�ำทั้งสิ้น

หากความจริงสักซีกกระผีกริ้น

ฉันคงยินดีนักประจักษ์ใจ

	 เรามิอาจเลือกเกิดมาเลิศหรู

แต่เลือกอยู่เพื่อท�ำกรรมดีได้

พลเมืองยุคประชาธิปไตย

ตอบแทนคุณแผ่นดินไทยไม่ยากเลย
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ตามรอยพ่อสานต่องานแผ่นดิน

	 พ่อไม่เคยทิ้งหน้าที่หนีไปไหน

เพราะตั้งใจจะสู้อยู่ที่นี่

สถานการณ์เป็นอยู่ลูกรู้ดี

บ้านแถบนี้ไม่กี่หลังถึงฝั่งเรา

	 แม่หย่าร้างย้ายหนีไปที่ใหม่

ความปลอดภัยเบื้องหน้าดีกว่าเก่า

แม้ครอบครัวก็ไม่อาจจะคาดเดา

ซ่อนความเศร้าเอาไว้ในแววตา

	 ไม่เคยโกรธโทษใครในชีวิต

หากมัวคิดน้อยใจก็ไร้ค่า

เป็นลูกครูชายแดนใต้แผ่นฟ้า

สืบศรัทธากล้าหาญผ่านเรื่องราว

	 ไปที่ไหนก็กลับพร้อมกับพ่อ

ตกเย็นรอออดอ้อนให้ป้อนข้าว

นั่งชิงช้าร้องเพลงช้างชูหางยาว

ฟังนิทานสีขาวในคราวนั้น

อนุวัฒน ์แก้วลอย
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	 บางครั้งหลับคาอกเหมือนนกน้อย

มีพ่อคอยอยู่ใกล้ได้ปลอบขวัญ

หวนค�ำนึงจึงย�้ำความสัมพันธ์

ฉายภาพอันส�ำคัญยิ่งเหนือสิ่งใด

	 ท่วงท�ำนองของเพลงช้ากระจ่างชัด

คืนสงัดดาวศุกร์ดาวลูกไก่

นิทานที่เล่าค้างยังคาใจ

ทุกอย่างย�้ำจ�ำได้ไม่เลือนราง

	 สิบกว่าปีที่เหินห่างจากบางสิ่ง

แต่กลับยิ่งวิ่งใกล้ในบางอย่าง

กาลอาจแก้แผลอดีตให้ซีดจาง

พร้อมกับสร้างปัจจุบันอันวังเวง

	 พ่อไม่เคยทิ้งหน้าที่หนีไปไหน

สวมหัวใจอดทนเป็นคนเก่ง

พานักเรียนเขียนคัดหัดร้องเพลง

บ้านเกิดของตัวเองไม่เกรงกลัว

	 ครูชายแดนหยัดยืนพื้นที่เสี่ยง

ไม่อาจเลี่ยงเป้านิ่งให้สิ่งชั่ว

เป็นข่าวร้ายภายในของครอบครัว

เกินตั้งตัวมือปืนไร้ใจปรานี

	 นั่งชิงช้าร้องเพลงช้างอยู่อย่างนั้น

ยังมุ่งมั่นเหมือนพ่อต่อหน้าที่

ครูชายแดนคนใหม่ในวันนี้

จะท�ำดีตามรอยพ่อสืบต่อไป
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ในมุมมองของหนู

	 หนูมองโลกมองมุมตามมุมมอง	 ขณะกาลไหลล่องขยับเคลื่อน

ผ่านร้อนหนาวร้าวรานผ่านปีเดือน		  คอยย�้ำเตือนตรึกตรองมองหนทาง

สังคมในมุมมองโลกของหนู			  หยัดยืนอยู่ไม่แบ่งแยกแม้แตกต่าง

ประชาชนยึดระบอบตามกรอบวาง		  สุขสรรค์สร้างด้วยรักสามัคคี

การเมืองในมุมมองโลกของหนู		  ต้องเลือกผู้โปร่งใสมาท�ำหน้าที่

สุจริตซื่อสัตย์ชัดวิธี			   เป็นคนดีบริหารงานแผ่นดิน

อ�ำนาจในมุมมองโลกของหนู		  เรื่องหดหูจากอ�ำนาจต้องขาดสิ้น

บริสุทธิ์ยุติธรรมน�ำดวงจินต	์		  ทั่วท้องถิ่นรักษ์คุณค่าอธิปไตย

สิทธิในมุมมองโลกของหน	ู		   ตั้งแต่เด็กจนสู่วัยผู้ใหญ่

เสมอภาคเท่าเทียมทั่วทุกหัวใจ		  และเป็นไปตามวิถีเสรีชน

หน้าที่ในมุมมองโลกของหนู			  ส�ำนึกรู้ประจักษ์ใจไม่สับสน

ทุกสิทธิ์เสียงรักษาหน้าที่ตน			  ไม่ปล่อยให้ใครปล้นเพื่อชิงชัย

พลเมืองในมุมมองโลกของหนู		  เคารพชูรัฐธรรมนูญเป็นหลักใหญ่

มีส่วนร่วมตามระบอบประชาธิปไตย		  เป็นก�ำลังสร้างสรรค์ไทยก้าวไกลดี

	 กิตติ อัมพรมหา
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ประชาธิปไตยในมุมมองโลกของหนู		  ประชาชนคือผู้ท�ำหน้าที่

อ�ำนาจในมือตนทุกคนมี			   ตามสิทธิเสรีที่ส�ำคัญ

โลกในมุมมองโลกของหน	ู		   ทุกชีวิตอาศัยอยู่ร่วมสุขสันต์

ดอกไม้ไม่ผลิบานในม่านควัน		  คนแบ่งปันน�้ำใจด้วยใจจริง

	 นี่คือ...มุมมองโลกของหนู		  ต่างจากโลกที่เป็นอยู่แทบทุกสิ่ง

การแสวงหา ความรุนแรง การแย่งชิง		 นับวันยิ่งปลุกไฟให้ลุกฮือ

หนูมองโลกมองมุมตามมุมมอง		  ค่อยกลั่นกรองค�ำเขลาเยาว์เขียนสื่อ

อนาคตประเทศไทยอยู่ในมือ		  หยุดแย่งยื้อกันเถิดหนอ หนูขอร้อง

อนาคตประชาธิปไตยอยู่ในมือ	 	 หยุดแย่งยื้อเถิดหนอ หนูขอร้อง
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พลเมืองของความรัก

เราจะมีข้ออ้างอะไรอีก

หากแผ่นดินถูกฉีกเป็นส่วนส่วน

ความเชื่อ ความหวัง ทั้งกระบวน

ระวังเป็นการใคร่ครวญเมื่อสายไป

เราจะมีข้ออ้างอะไรเล่า

หากแผ่นดินว่างเปล่าน่าหวั่นไหว

ถนนดึก ตึกร้าง ฝุ่นคว้างไกว

บางซอกมุมสะเทือนใจไม่อยากมอง

เราจะมีเหตุผลแบบใดหรือ

ประวัติศาสตร์ในมือเราทั้งผอง

บอกว่าโลกเหนื่อยหนักกับครรลอง

ความขัดแย้งความหยิ่งผยองของมนุษย์

ขนำ�ดาว
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เราจะมีตรรกะเช่นใดอวด

กับความหนาวร้าวรวดจนเกินจุด

กับภาพผู้อพยพชวนซบทรุด

แบกหัวใจช�ำรุดไปสุดฟ้า

เราจะมีความคิดชนิดไหน

อธิบายหัวใจที่ขมปร่า

อธิบายความรันทดหยดน�้ำตา

เมื่อบ้านที่เคยอยู่มาพังทลาย

อย่าหาเลยข้ออ้าง

เพื่อมาท�ำลายล้างชุดความหมาย

ของความรัก ความเกลียวกลมอันคมคาย

ของชีวิตอันเรียบง่ายและรื่นรมย์

เราจะมีเหตุผลอะไรก็ได้

แต่ทุกสิ่งต้องเป็นไปอย่างเหมาะสม

หลีกเลี่ยงความเกลียดกร้าวร้าวระทม

ให้ความคิดมีสายลมอันอ่อนโยน

เราต่างอยากเดินไปข้างหน้า

ที่อารยะนานาเขาอยู่โน่น

ที่เราเป็นจุดอ่อนเราอ่อนโอน

แต่จุดแข็งเราตะโกนยังยืนยัน
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เป็นพลเมืองของความรัก

สมานสมัครและคงมั่น

ยิ้มแย้ม เห็นต่าง อย่างเท่าทัน

และพร้อมจะกอดกันป้องแผ่นดิน

เหตุผล ตรรกะ และข้ออ้าง

หากเพื่อท�ำลายล้างทุกอย่างสิ้น

ไร้ประโยชน์ตั้งแต่แค่ได้ยิน

แต่ความรักจะพาบินไปด้วยกัน

จะมีข้ออ้างอะไรอีก

ติดปีกปรารถนาไปคว้าฝัน

ด้วยปัญญาที่คู่กับสตินั้น

พาประเทศผ่านภัยอันตรายไป

และเดินไปข้างหน้า

ด้วยรักตระหนักว่า ไม่มีที่ไหน

ที่เราอยากอยู่อย่างปลอดภัย

เท่ากับแผ่นดินไทย ของเราเอง
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เมล็ดพันธ์ุพลเมือง

กะเทาะเปลือกโลกก็เปิดเกิดระบัด		 ชี้ยอดขึ้นยืนหยัด ระบัดร่าง

สังเคราะห์แสงแต่งใบเคลื่อนไหวทาง	 จะสรรค์สร้าง สิ่งใหม่ ในเวลา

ผิวโลกคละหนาวร้อนสะท้อนชีวิต		  เสรีสิทธิ์สรรพศาสตร์ปรารถนา

แหวกมวลเมฆ เกี่ยวรุ้ง มุ่งศรัทธา		  โบกใบกอดฟากฟ้า อารยธรรม

เหน็บหนาวเปลือกก็หนาพาห่อหุ้ม		  ห่าฝนชุ่ม ต้นชื่น ตื่นฝนฉ�่ำ

แดดแผดเผา ใบกางร่มต่างน�ำ		  ก่ายก้านกิ่งกาลกรรม ร�่ำด�ำรง

ชั้นเชิงฉัตร ช่อช่วง เป็นดวงดอก		  ผลเผยออกแพร่พันธุ์ อันสืบส่ง

เมล็ดโลกรูปลักษณ์หลักเผ่าพงศ์		  จะยิ่งยง บูรณาการ อันเป็นไป

สูง สิ ต้าน ลมสะบัด ซัดห่าฝน		  ที่อดทน คือพันธุ์แท้ แพร่ผลใหญ่

แก่นแกนประสบการณ์ยืนต้านภัย		  ก้านกิ่งไหวแรงโยกโลกวันคืน

เติบโตต้องแกร่งกล้าประดาโลก		  กาลเวลายั่วโยก โบกเย้ายื่น

ระบบระบอบชอบใช่ ใช้หยัดยืน		  ล�ำต้นตื่น พร้อมตั้ง พลังตน

คือความเป็นวิถี แห่งชีวิต			   พันธกิจ ภาวะ ประสิทธิผล

พลเมืองเมล็ดพันธุ์ทุกชั้นชน		  ต่างชูต้นก้าวหน้า ประชาธิปไตย

ภูวดล ภูภัทรโยธิน
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	 เพาะบ่มอุดมการณ์ อันพูนเพิ่ม	 สิ่งส่งเสริมศักดิ์ศรีที่ยิ่งใหญ่

ใช้ชีวิตสิทธิ์เสรีที่จิตใจ			   ดวงดอกใบไหวสะพรั่ง ยังเบ่งบาน

ศักยภาพดินดีที่ใต้ราก			   มหภาค ภาพลักษณ์ หลักสืบสาน

ความคิดคือปุ๋ยดีที่หลักการ		  ให้กล้าหาญ ทันสมัย ไปด้วยกัน

เป็นอยู่ในความเป็น เฉกเช่นนี้		  จะร้อยวันพันปี ที่สร้างสรรค์

แตกหน่อต่อยอดตลอดส�ำคัญ		  คือต้นขวัญดินฟ้า “ประชาธิปไตย”	
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รุ่งอรุณ

	 หนุ่มสาว			  มีดวงดาวมากมายในเวหา

รอคอยเธอออกไปเพื่อไขว่คว้า	 จับเอามาปั้นใหม่ตามใจเธอ

โลกใบนี้ใหม่กว่าของตายาย		 มีจุดหมายที่ไกลกว่าผ่านมาเสมอ

กว้างกว่ากว้างหาใจเธอให้เจอ	 ใจที่อาจพลาดเผลอไม่รู้ใจ

สายใยรักถักทอของพ่อแม่		  คือหนึ่งสิ่งจริงแท้ผ่านสมัย

แม้ร่างกายสลายกลางหนทางไกล	 เกียรติยศจดจ�ำไว้นิรันดร

ใช้ความรู้ใช้ค�ำเป็นอ�ำนาจ		  ดังเช่นปราชญ์สื่อสารผ่านค�ำสอน

เปลี่ยนแปลงความยากเข็ญให้เป็นพร	ดินแล้งร้อนอุทิศตนเป็นต้นธาร

ใช้มือปลูกดอกไม้ในใจมนุษย	์ สร้างรอยยิ้มเชื่อมหยุดรอยร้าวฉาน

ไล่ฝันร้ายหมอกควันของวันวาน	 เงามืดมนอนธการให้พ้นเมือง

จามรี ตันไพฑูรย์ดิถี
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บทเพลงผู้ยากไร้ในกรงขัง		  ซึ่งคงยังขับขานนานนับเนื่อง

เสียงสะอื้นในนามความขัดเคือง	 บรรเลงเรื่องคับแค้นของแผ่นดิน

อาจเคยเห็นชินตามานานเนิ่น	 มากมายเกินอ่านนัยได้หมดสิ้น

อาจเคยฟังแต่ไม่เคยได้ยิน		  เสียงแหบหายปลายลิ้นผู้เปล่งค�ำ

ใช้หูตาหาสิ่งซึ่งสูญหาย		  ล้อมรอบรายริมทางที่เธอย�่ำ

ทุกเส้นทางสร้างไทยให้เป็นธรรม	 ซับสายน�้ำตาไหลในใจเรา

ใช้ชีวิตเลือดเนื้อเพื่อตามหา		 เส้นขอบฟ้าขลิบทองของผู้เฒ่า

ให้อรุณรุ่งเรืองรองของวัยเยาว์	 ฉายแสงเช้าวันใหม่ในแผ่นดิน
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เส้นทางผ่านแห่งกาลเวลา

	 ล่วงกาลผ่านยุค ทุกข์ท้อนานปี	 ผ่านร้ายผ่านดี ผ่านร้อนผ่านเย็น

ข้ามธารน�้ำตา ฝ่าความทุกข์เข็ญ		  ไร้ตามองเห็น ไร้หูได้ยิน

	 ร�่ำร้องโหยหา หัวใจหิวโหย		  เรี่ยวแรงร่วงโรย สุขซาสูญสิ้น

รอคอยม้าขาว ย่างก้าวเหยียบดิน		  ไม่โกงไม่กิน ไม่ลวงหลอกใคร

	 แหงนฟ้ามองดาว แสงดาวริบหรี	่ สิทธิเสรี หลบอยู่หนไหน

ภาพพานแว่นฟ้า ประชาธิปไตย		  กระจ่างกลางใจ คนทั้งแผ่นดิน

	 รอมือรองรับ ประคับประคอง	 รอใจปรองดอง ผองไทยทั้งสิ้น

ดูแลรักษา คงค่าอาจิณ			   มิให้พังภินท์ เหยียบย�่ำท�ำลาย

	 ตะโกนกู่ก้อง ร�่ำร้องเรียกหา		 มุ่งมั่นเดินหน้า สู่จุดมุ่งหมาย

ทักท้วงทวงสิทธิ์ ชีวิตท้าทาย		  เสี่ยงเป็นเสี่ยงตาย เรียกร้องสิทธิ์ตน

	 หันมองตรองคิด จิตไตร่ตรองตรึก	 รับรู้ตื้นลึก ฟังเหตุฟังผล

สิทธิเสรี ทุกชีวิตคน			   ถึงคราวเสาะค้น หยิบยื่นคืนไป

	 วางกฎตามกรอบ ระบอบเสรี	 แนวทางวิถี แห่งความเป็น “ไทย”

อ�ำนาจปวงชน คงทนยิ่งใหญ	่	  ประชาธิปไตย ปูฐานนานมา

	 เสรีชีวิต สิทธิเทียมทัน		  กุมมือยึดมั่น ปกปักรักษา

ไม่ล�้ำสิทธิ์ใคร ไม่ติดอัตตา			   สังคมก้าวหน้า ประเทศมั่นคง

	 นารถ กิตติวรรณกร
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	 รัฐไม่รอนสิทธิ์ คิดสิ่งสร้างสรรค	์ วางหลกัประกนั ต่อเตมิเสรมิส่ง

ราษฎร์รู้ตระหนัก รักชาติยิ่งยง		  เข็มทิศชี้ตรง สู่ทางกว้างไกล

	 รู้รับผิดชอบ รู้กอปรความดี		 ดอกไม้เสรี คลี่กลีบไสว

สะพานคร�่ำคร่า ประชาธิปไตย		  ซ่อมสร้างขึน้ใหม่ ในมอืมวลชน

	 ทอดยาวข้ามฟาก จากฝั่งถึงฝั่ง	 โดยแรงพลัง แห่งการเริ่มต้น

ผ่านกาลเวลา ถึงคราสร้างคน		  หวงแหนสทิธิต์น ไม่ขายสทิธิต์วั

	 หนึ่งมือหนึ่งใจ หนึ่งไทยชาติเชื้อ 	 ร่วมล�ำลงเรือ กลางแสงสลัว

กุมมือเกี่ยวใจ ไม่หวั่นหวาดกลัว		  เรือไทยไม่รั่ว ชั่วกาลนิรันดร์
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ห้องเรียนประชาธิปไตย

	 อยากให้โลกใบเก่าหมุนย้อนกลับ	 เริ่มต้นนับรอยเท้าก้าวเดินใหม่

อยากให้คืนวันเปลี่ยนเวียนกลับไป		  สู่จุดเริ่มที่ไร้ภัยชาติชน

ไม่อยากมีวันนั้นเพื่อวันนี้			   ปิดวิถีทุกข์ทับที่สับสน

ไม่อยากอยู่อย่างไร้หวังและกังวล		  ก้าวไปบนเส้นทางอย่างเสรี

เมื่อพลังล้านมือที่ถือรับ			   ไม่อาจจับชาติวางอย่างถูกที่

หวังฤทธิ์แรงแห่งรักสามัคค	ี		   ช่วยล้างสีรอยด่างให้จางลง

สร้างบทเรียนบทใหม่ขึ้นในชาต	ิ	  สอนศิลป์ศาสตร์เสรีที่สูงส่ง

ปลูกประชาธิปไตยให้มั่นคง			  ไม่เดินหลงผิดร่องครรลองไทย

ประสบการณ์ผ่านเวียนให้เรียนรู้		  เปิดประตูสู่เสรีที่ยิ่งใหญ่

บนเส้นทางประชาธิปไตย			   ต้องเปิดใจทันยุคทุกนิยาม

ทุกฐานะชั้นชนคนในชาต	ิ		   มีบทบาทเพาะบ่มสังคมสยาม

มีเสียงและมีสิทธิ์คิดดีงาม			   มีเสรีที่จะถามหาความจริง

บนพื้นฐานการพูดคิดอิสระ			   ประชาธิปไตยจะไม่หยุดนิ่ง

วางระบบใต้ระบอบมีกรอบอิง		  สร้างทกุสิง่ถกูต้องครรลองธรรม

รัศม ีโยธิน
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อิสระเสรีแห่งชีวิต				   รักษาสิทธิ์อย่าให้ใครเหยียบย�่ำ

ความทุกข์ทนบนวิถีที่เจ็บช�้ำ			  ยังฝังจ�ำในหัวใจไทยทุกคน

สิทธิ์เสรีมีในใจทุกดวง			   ควรห่วงหวงอย่าให้ใครมาปล้น

จุดชวาลวาวไสวในใจตน			   ยืนอยู่บนเส้นทางเพื่อสร้างไทย

เปิดทางก้าวยาวไกลสู่โลกกว้าง		  เปิดความคิดจิตวางไม่หวั่นไหว

เปิดห้องเรียนประชาธิปไตย			  สร้างบทเรียนบทใหม่ในใจคน











“สืบสาน สร้างสรรค์ วรรณกรรมการเมือง”
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